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En el triste camino de la gloria 

la envidia sirve de conciencia al débil; 
la voluntad, la fé y el entusiasmo 

son las palancas con que lucha el fuerte. 


LA TIERRA DE PROMISION.—Poema inédito. 


PERSONAGES. 


DOÑA AMPARO. —42 años. 
DOÑA CONSUELO.—30. RODRIGUEZ. 
ESPERANZA.—17. TENORIO. 

DOÑA RAMONA.—60. GARCÍA. (L.) 


BRÍGIDA .—64. GARCÍA. (C.) 
ESTEBAN.—26. Sres. TAMAYO. 


Sras. CHIQUERO. 


CÉSAR.—28. ARJONA. (J.) 
DMA NUEL==34%% BENETI. 

UN ESCRIBANO.-—50. MARÉ, 

La escena pasa en Madrid. pe 


El primer acto á fines de invierno. 
El segundo en verano. 
El tercero á fines de otoño. 


EL 


CAMINO DE LA GLORIA. 


E A O A 


ACTO PRIMERO. 


-Sala en una casa de huéspedes de Madrid.—Dos puertas al fondo.—La de la 
izquierda del espectador conduce ála calle: por la derecha, al interior de la 
casa.—La de la derecha, á las habitaciones de doña Ramona, Esperanza, 
César y Brígida.—Dos puertas laterales.—La de la izquierda conduce á las 
habitaciones de doña Magdalena y Estéban.—La de la derecha á la de do- 
ña Consuelo y al interior de la casa.—En primer término derecha, un ca- 
ballete.—Sobre el caballete un cuadro que representa á Cristo caminando 
hácia el Calvario con la cruz á cuestas, y la Vírgen saliéndole al encuentro 
con San Juan y la Magdalena en la calle de la Amargura.—Cerca del caba- 
llete un velador con botella y vaso, una batea, tabaco picado y papel de cigar- 
ros, libros, un album, tintero, papel, un ejemplar del drama DarrLa.—A la de- 
recha del caballete, la caja de pinturas.—Al lado izquierdo sofá de lana de 
colores, una butaca de guta-percha negra de las antiguas, con brazos. —En 
el centro de la pared-fondo, una consola con espejo.—Sobre la mesa libros, 
grabados y fotografías arrolladas y á medio arrollar.—Una urna con un 
Cristo de marfil. —Delante de ella, una lámpara pequeña encendida.—En 
las paredes, varios bocetos colocados sin armonía.—Estera vasta, sillería 
de lana y un brasero sobre rueda blanca de pino delante del sofá. 





ESCENA PRIMERA. 


ESTÉBAN.—CÉSAR. 


Al subir el telon coje Estéban la paleta, el tiento y los pinceles, y se sienta 
delante del cuadro como preparándose para pintar.—Por la puerta del fon- 
do entra César tarareando, « Tú cue A Dio SPIEGASTI L“ALÍ....» 


CÉSAR. (Poniendo las manos sobre los hombros de Esteban.) 


Adios, querido Estéban. Qué tal, has trabajado mucho desde 
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ayer? Nada! Qué tienes, hombre? Hace tres dias que diste la última 
pincelada á la cabeza del Redentor, y desde entonces... Vamos, va- 
mos, es necesario que sacudas la pereza, á trabajar. Qué demonio! es 
preciso que España sepa que existe un génio tan grande como Ra- 
fael y Velazquez... | 
BSTÉBAN. 
César... 
CÉSAR. 

Qué digo España! al mundo es preciso que le reveles que tú, ar- 
tista de corazon, vives pobre y oscurecido en Madrid, calle del Desen- 
gaño, piso tercero. Maldita escalera! con sus ochenta escalones, es 
capaz de hacer pedazos el pulmon de un atleta... y yo que tengo la 
mania de subirla siempre, unas veces cantando y otras como hoy ti- 
rándole de la cola al perro de la portera.—Mira, mira cómo me ha 
puesto la levita con los dientes. —Estás viendo que no puedo hablar 
de sofocado que estoy, y no te se ocurre decirme que beba un vaso 
de agua! Dónde está la botella? ¡Ah! deja, no te incomodes. —(Echa un 
raso de agua y bebe.) Ahora comprendo por qué los israelitas murmura- 
hau de Moisés. —Y hertrás la piedra y brotará agua.—Tienes ta- 
baco? Dichoso mortal! tú fumas! Yo desde anoche ni fumo... y lo 
que es peor, ni juego.—(Coje papel y tabaco y hace un cigarro.) Y tu ma- 


dre? (Enciende el cigarro en el brasero y se sienta en la butaca .) 


ESTEBAN. 
Mal. 
CÉSAR. 
Cómo! qué tiene? 
ESTEBAN. 
Y me lo preguntas? : 
CÉSAR. 


Pobre señora, me quiere como si fuera su hijo: qué consejos me 
dió anoche! (se levanta.) Tú eres dichoso, Estéban, tú tienes una ma- 
dre que te idolatra... yo no he conocido la mia... yo no he podido llo- 
rar sobre su corazon... En cambio, he llorado mil veces de rodillas 
sobre la tierra de su sepulcro! 


A 


ACTO TI ESCENA 1. 1H 
ESTÉBAN. 

César, amigo mio, no olvides que tienes un padre que en tí cifra 

toda su esperanza, un padre que te adora... 
CÉSAR. 

Un padre que me quiere, es verdad; pero las desgracias han agria- 
do de tal modo su carácter, que nunca brota de sus lábios ni una pa- 
labra de ternura, ni una palabra que me revele el cariño que siente 
por mí en el fondo de su alma! —En fin, no hablemos más de esto. 
A qué recordar cosas que desgarran el corazon!.. Vamos, vamos, le- 
vanta la cabeza y ríete como yo de la desgracia: á trabajar, querido 
£stéban, con fé, con entusiasmo, com el mismo entusiasmo que el 
gran Cervantes escribia su Quijote, con la misma fé que Rafael pin- 
taba su pasmo de Sicilia. No olvides que de ese lienzo depende tu 
felicidad, tu gloria que es la de tu madre... 

ESTÉBAN. 

Oh! El dia en que logre arrancar con este cuadro un grito de 
admiracioná mi patria... con qué placer mi pobre madre me estre- 
chará en sus brazos para cubrirme de lágrimas y de besos! 

CÉSAR. 

Y yo tambien, amigo mio; yo te prometo llorar ese dia, de or- 
gullo!... y sitengo dinero, te convidaré á comer en Lhardy y bebe- 
remos Oporto, Chipre, Burdeos, Champagne... Oh! lo que es ese 
dia, yo me emborracho, tú te emborrachas, aquel se emborracha, 
todos nos emborrachamos ! y fumaremos vegueros de los que fuma 
el rey, y tu madre bailará conmigo la mazourka y las habas verdes 
y...—Pero hombre, qué es eso? por qué lloras? Afuera la tristeza, ríete 
y no me desgarres el alma con tu... Apuradamente yo tengo un hu- 
mor... Despues de haber estado toda la noche jugando, he perdido 
hasta el último real que llevaba en el bolsillo, y lo que es peor, una 
onza que me prestó un compañero de glorias y fatigas. No lo siento 
por mí, querido Estéban, lo siento por tu madre á quien yo pensaba 
traerle algun dinero para que pagase á la patrona, y... maldita! no 
lapuedo ver, solo porque ie debo tres meses de pupilage, dice que 
sino le pago en esta semana, le va á escribir á mi padre y que... 
mira tú si tendrá mal corazon, que hace quince dias ni me dá pos- 
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tres, ni me cambia las sábanas... en fin, hasta la vela me la puso ano- 
che de sebo! 


ESTEBAN. 
Pobre mujer! qué quieres que haga? vive de su trabajo y... 
CÉSAR. 


No la defiendas.—Doña Ramona tiene en el alma más veneno que 
un escorpion en los lábios. Parece mentira que sea la madre de 
Esperanza; de esa niña tan cariñosa, tan buena... Como yo soy así, 
siempre la estoy diciendo flores, y por hacerla rabiar la doy bromas 
- contigo, y se pone más encarnada... Sabes lo que hace cuando yo 
quiero sujetarla? baja la cabeza, sonrie y cogiendo con las manos 
una punta del delantal, corre á buscar á tu madre más ligera y más 
alegre que una Mariposa. 

ESTÉBAN. (Dejando la paleta y los pinceles. ) 

Ah! Esperanza, Esperanza es el ideal de la muger! (Levantándose y 
uniéndose 4 César.) César, amigo mio, si los desengaños no matan para 
siempre mis ilusiones, si no mientela voz que me grita desde el fondo 
de mi conciencia: adelante! adelante! Entonces... yo le diréá esa niña: 
bú á quien en mis noches de amargura he sorprendido llorando sobre 
el corazon de mi madre; tú que has compartido conmigo mis penas; 
tú que has dado valor á mi espíritu, ideas á mi frente, consuelo á 
mis pesares, tú serás mi compañera, el ángel de mis amores, mi 
“vida, mi inspiracion, mi gloria!... 


CÉSAR. 
La madre de tus hijos ! 
ESTEBAN. 
César de mi alma! 
CÉSAR. 


De tus hijos que van á ser mi alegria, mi única alegría! Ah! ya 
me figuro que los tengo entre mis brazos y que los beso y... ange- 
litos, sí, si, mientras tú pintes, yo les haré saltar sobre mis rodillas 
y les daré dulces y juguetes, y ellos con sus manecitas acariciarán 
mis ojos y me tirarán de los bigotes y me dirán: padrino! padrino!... 
Ya verás, ya verás cómo pintas entonces, con qué valentia! con 
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cuánta inspiracion!... Vaya, vaya, enjúgate esas lágrimas, coge la 
paleta y los pinceles , y á trabajar. 


ESTÉBAN, 

Imposible, amigo mio, imposible! (se vá y vuelve.) 
CESAR. 

Imposible? y por qué? porque no tienes dinero... Cuánto ne- 

cesitas? 
' ESTÉBAN. 

César... 

CÉSAR. 


Con cuatro mil reales podrás pagarle á la patrona, comprar co- 
lores y... á medio dia tendrás en tu poder esa cantidad. 


ESTÉBAN. 
Pero cómo ? 
CÉSAR. 


Eso corre de mi cuenta.—En Madrid el que necesita dinero, lo 
encuentra siempre, sí señor, siempre. En fin, siéntate, Inspírate, 
piensa en tu madre, en Esperanza, en tus hijas, en Rafael, en el 
Dante, (Estéban se sienta. ) y en este drama, en Dalila; (Lo toma del velador.) 
en el viejo Sertorius, en ese moralista del arte que...—Cuando te 
digo que no se pondrá hoy el sol sin que tengas dinero... (Estéban toma 
la paleta y los pinceles.) Gracias á Dios que te veo con el pincel en la ma- 
no! Maldito sueño : pues no se me cierran los ojos! y tienen razon; 
toda la noche los he tenido sin dormir fijos en el tapete verde.—Va- 
mos , vamos á trabajar: para que te inspires voy á leerte un trozo 
de la Dalila, el trozo que Feuillet pone en boca del padre de Marta. 
(Mientras ojea el drama se sienta en la butaca casi tendido.) Oye, Estéban ; sabes 
que esa viuda que vive hace una semana con nosotros... 


ESTÉBAN. 
Quién?... 
CÉSAR. 


Doña Consuelo de Heredia, esa señora que ayer hablaba con tu 
madre, y que segun dice Brígida, viene á Madrid á tomar posesion 
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de una cuantiosa herencia; sabes que es una mujer interesante, y... 
chico, me conviene esa viuda. 


ESTÉBAN. 

Si? 

CÉSAR. 

Vaya si me conviene! Por tal de no volver á la Universidad á 
aprender leyes que no estudio. (Pasándose la mano por los ojos.) Maldito jue- 
go y maldito sueño! Aquí está. (Leyendo.) «Sertorius.» Tú no tienes 
más que un camino para llegar hasta Dios... El te ha dado'el gé- 
nio ; devuelvele la virtud; sé honrado... (Durmiéndose.) 


(a poco deja caer el drama y queda completamente dormido.) 
ESTÉBAN. (Inspirado.) . 


No pienses encontrar inspiracion verdadera y durable en las 
emociones de una vida desordenada, en la fiebre de los senti- 
dos, en la escitacion funesta de las pasiones.—¡Sigue , amigo mio, 
sigue ! : 

CESAR. (Soñando.) 

En...car...nado... gana... Color... pier...de. 


ESCENA Il. 


Dicnos.—ESPERANZA. sale por la puerta de la derecha y se coloca á espaldas de 


Estéban. 

ESPERANZA. 

Magnífico! 
ESTÉBAN. 

Esperanza ! (Se levanta.) 

ESPERANZA. 
Qué Vírgen tan hermosa! 

: CÉSAR. 

Eh!... Quién me llama?... 

ESPERANZA. 
Ah! perdone usted, César, no sabia que estaba usted dormido. 


ACTO l, ESCENA Il. 15 


CÉSAR. 
Ni yo tampoco. Pero tú, por qué no me has despertado? 
ESTÉBAN. 
Incomodarte , cuando sé que has pasado toda la noche en vela! 
ESPERANZA. 
Jugando quizás ? 
ESTÉBAN. 
Eso es. 
CÉSAR. 


Yo necesitaba emociones y dinero, así como tú necesitas un hom- 
bre que te ame... supongamos , un artista de corazon y de... ete. 


ESPERANZA. 
Qué vida , César, qué vida! 
CÉSAR. 
La del hombre malo. 
ESPERANZA. 


Qué locura ! Usted tan bueno , tan generoso... Por qué no imita 
usted la conducta de Estéban? 

CÉSAR. 

Porque yo no soy génio, ni artista, ni cosa que lo valga; por- 
que yo no tengo paciencia para trabajar y hacer fortuna. No señor; 
yo la busco hecha y la encontraré á fuerza de audácia y de... 
—Mira, Esperanza, el mundo no es tan hermoso como á tí te pare- 
ce; el mundo es feo y malo: por eso en vez de estudiar en los libros, 
estudio en los hombres ; en lugar de vivir en mi casa, vivo en la 
calle , frecuento los cafés , leo periódicos, hablo de política, juego, 
crítico de todo, aplaudo á los nécios , disputo con los sábios, doy la 
mano á los pícaros... así todos me elogian y dicen que soy un jóven 
de talento, esperanza de la pátria... y si hoy no tengo un real, ma- 
nana seré periodista, despues diputado, gobernador, ministro, quién 
sabe !—Los que como Estéban , tienen un mar de ideas en el pensa- 
miento; los que como Estéban tienen grande el alma y grande el co- 
razon , esos deben sacrificar su vida por el arte para decir al mundo: 
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Yo tengo gémio, soy un Dios en la tierra, envídiame, pero al pro- 
nunciar mi nombre dobla la rodilla! 


ESPERANZA. 
Qué alma tan hermosa tiene usted ! 


ESTÉBAN. 
Y qué corazon tan bueno, tan entusiasta, tan... 
CÉSAR. (a Esperanza.) 


Y te quiero como á una hermana; si tú supieras lo que yo deseo 
que seas feliz al lado de un hombre que te adore... por ejemplo al 
lado de... (señalando á Estéban.) 


ESTÉBAN. 
Vamos, César, vamos... 
CÉSAR. 
Mira, mira qué colorada se ha puesto. 
ESPERANZA. 


Si dice usted unas cosas... 
CÉSAR. 


Y eres tú tan bonita... (A Estéban.) Adios. 
ESTÉBAN. 
Pero á dónde vas, hombre? 
$ CÉSAR. 
A pasearme por el Retiro, al ferro-carril, al canal, á palacio, á 
Chamberí. (Aparte a Estéban.) (Por dinero, hombre, por dinero.) 
ESPERANZA. 
Sin descansar un rato , sin dormir ?... 
CESAR. 
Eh... lugar tengo esta noche, ó sinó cuando me muera. 


ESPERANZA. 
Jesús! 
CÉSAR. (A Esperanza.) 
Coqueta !... Prende l“anel ti donno.... 


(Tarareando y corriendo á la puerta izquierda. ) 


ACTO 1, ESCENA III. 17 


ESCENA III. 
ESTÉBAN.—ESPERANZA. 


ESTÉBAN. 
Qué eorazon tiene tan generoso, y qué alma tan grande! 
ESPERANZA. 
Y cómo le quiere á usted; más que á un hermano ! 
ESTÉBAN. 
César es mi único, mi verdadero amigo. 
ESPERANZA. 

Y qué génio tan alegre! Oh! lo que es en eso no se parece á us- 
ted... siempre tan triste... 

ESTÉBAN. 

Esperanza! Cuando se ha sufrido tanto como yo , cuando se sien- 
te el pecho oprimido por ilusiones hermosas, por «deseos ardientes 
que nunca se realizan; cuando millares de obstáculos como áscuas de 
fuego detienen, queman y punzan el corazon; entonces falta risa á 
los lábios , calor á la sangre, vida al pensamiento y paz al alma !... 
Tú que me consuelas y me infundes valor para luchar, tá á quien mis 
dolores arrancan lágrimas de amargura, no comprendes que yo daria 
mil veces la existencia por ver feliz á mi madre. 

ESPERANZA. 

Sí, sí, yo lo comprendo ; pero no quisiera oir hablar á usted de 
ese modo... Me dá miedo, Estéban ; no parece sino que desconfia us 
ted de Dios. 

ESTÉBAN. 

Ah ! no, Esperanza, yo tengo fé ! 

ESPERANZA. 
Pues entonces, á qué desconsolarse ! 
ESTÉBAN. 
Es verdad. 
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ESPERANZA. 


Cuántas criaturas no habrá en el múndo más desgraciadas que 
usted! 
ESTÉBAN. 
Más que yo? 
ESPERANZA. 
Mucho más desgraciadas. Ah! cuando usted quiera convencerse, 
acompáñeme usted, Estéban; venga usted conmigo á ver una pobre 
mujer, que vive en esta misma casa, en la boardilla.—Esa mujer 
ha visto morir á su marido en la miseria... un escultor que la 
mantenia con su trabajo, un hombre que la adoraba. Esa mujer es 
madre, está enferma, ha sido un tiempo dichosa, y hoy no tiene un 
pedazo de pan que darle á sus hijos? Ay! cuánto no sufrirá el co- 
razon de esa mujer! Venga usted, Estéban , venga usted esta noche 
á consolar á esa infeliz, á acariciar á esos angelitos, á besarlos... 
ESTÉBAN. 


Esperanza de mi vida! 
ESCENA IV. 
Dicnos.—BRÍGIDA. 


BRÍGIDA. 

Señorita, la señora me ha preguntado ya tres veces por usted: 
conque... pero qué es eso? están ustedes llorando? Por vida de!.. 
ánimo, señorito, ánimo; qué va usted á conseguir con desesperarse? 
—Allá van! —Señorita, vamos no haga el demonio que venga su ma- 
má de usted y... ! 

ESTÉBAN. 

Esperanza! 

ESPERANZA. 

Valor, Estéban, valor; se lo pido á usted por lo que más quiero 
en este mundo! 


ACTO I, ESCENA V. 19 
ESTEBAN. 
Sí, sí, yo triunfaré; me lo dice el corazon, me lo dices tú que 
eres el ángel de mi vida! 
BRÍGIDA. 


Señorita, por Dios! Parece que no conoce usted á su madre.—Da- 
le! que va á venir... 


ESTÉBAN. 
No me olvides, Esperanza, no me olvides! 
BRÍGIDA. 


Vamos, señorita, vamos.—Serénese usted, enjúguese usted las 
lágrimas; eso es.—Ahora déme usted un beso. 


ESCENA Y. 
ESTÉBAN.—BRÍGIDA. 


BRÍGIDA. 


Qué bonita es y qué buena! con un corazon...—Todo cuanto dine- 
ro tiene, sabe usted para quién es? para los pobres, para sus hijos 
como ella dice. —Qué diferencia de su madre tan egoista, tan sober— 
bia y tan... Querrá usted creer que me ha querido echar esta maña- 
na á la calle? Qué cosas me ha dicho! «Brígida, eres una infame; Brí- 
gida, vete de mi casa.» Pero por qué senora? «Pícara, me has puesto 
un cuarto de más en los tomates.» Un cuarto de más! Yo, que soy más 
fiel que un perro y más honrada!.. Vamos, señorito, con franqueza, 
usted cree que yo soy capaz de... 


ESTÉBAN. 
Brígida! yo... 
BRÍGIDA. 


Usted me comprende, señorito, porque usted es bueno: por eso es 
usted tan desgraciado! Vaya, señorito, me voy; usted necesita traba- 
bajar, y yo no hago aquí más que incomodar á usted diciéndole ton- 
terias;—pero cuando una es leal y se vé pobre y vieja, sin más ampa- 
ro que el de Dios.,.—Ah! señorito, se me olvidaba. La señora ameri- 
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cana, esa tan fea que vive en la sala, desea hablar con usted: segun 
me ha dicho la negrita, quiere que le haga usted un retrato de cuer- 
po entero, muy escotada, con un loro en una mano y unas Cerezas en 
la otra. 


ESTÉBAN. 
Y no te ha dicho cuándo puedo verla? 
BRÍGIDA. 


Ahora mismo: precisamente la he dejado tocando el arpa... digo 
yo que será el arpa un instrumento grande, con unas cuerdas... 
Con que va usted á ir á su cuarto, no es eso? 


ESTÉBAN. 
Al instante, en cuanto dé aquí un par de pinceladas. 
BRÍGIDA. 
Qué Vírgen tan hermosa! Señorito, qué talento tiene usted! —Yo 
soy una béstia, pero ese cuadro es bueno, si señor; á mí me gusta. 
ESTÉBAN. 
Con que te gusta? 
BRÍGIDA. 
Muchísimo! Ay! si usted tuviera una persona que le protegiese, 


qué cuadros pintaria usted! Porque yo no sé á quién le he oido de- 
cir que los artistas cuando no tienen proteccion... Si yo fuese rica... 


ESTÉBAN. 


Y cuando yo lo sea, vivirás conmigo, serás mi ama de llaves y le 
reñirás á las criadas y dormirás á mis hijos en tus brazos; porque tú 
los querrás mucho, no es verdad? 


BRÍGIDA. 


A sus hijos de usted? Con toda mi alma! Ya me parece que los 
veo! Qué alegría! Serán tan bonitos y tan buenos como la señorita 
Esperanza. 


ESTÉBAN. 


Silencio.—Ea, dame un abrazo y adios. 


ACTO I, ESCENA VI. 21 
BRÍGIDA. 


Apriete usted, señorito, apriete usted el pecho de una pobre que 
no desea en el mundo más que verle á usted dichoso! 


ESTÉBAN. 
Si mi madre me llama... 
BRIGIDA. 


Le diré que vuelve usted al momento: vaya usted con Dios, seño- 
rito, vaya usted con Dios! 


ESCENA VI. 


BRÍGIDA.—DOÑA RAMONA. 


DOÑA RAMONA, 
Qué haces tú aquí? 
RRÍGIDA. 
Yo?.. mirando esa Vírgen tan divina: venga usted á verla, señora 
doña Ramona; parece que los ángeles la han traido del cielo. 
DOÑA RAMONA. 
Más valia que en vez de perder el tiempo mirando mamarrachos.. 
BRÍGIDA. 
Mamarrachos! 
DOÑA RAMONA. 
Estuvieses arreglando la habitacion de doña Consuelo, ó en la co- 
cina partiendo los tomates. | 
BRÍGIDA. 
Los toma... Oiga usted, señora: para saber si este cuadro es bue- 
no, no hay más que tener ojos en la cara, y usted no me negará... 
DOÑA RAMONA. 
Brígida! 
BRÍGIDA. 


Si señora, usted no me negará que el señorito Estéban tiene ta- 
lento. 


22 EL CAMINO DE LA GLORIA. 
DOÑA RAMONA. 
Talento... 
BRÍGIDA . 
Mucho talento, y que va á ser un gran pintor! 
DOÑA RAMONA. 


Sí, un pintor de mamparas, como decia anoche don Gregorio ; un 
pintor de muestras, como dicen don Felipe y don Agustin; un pinta- 
monas pobre y orgulloso, como dice todo el mundo. 

BRÍGIDA. 


Y quién es don Gregorio, para saber si eso es bueno ó malo? Un 
cesante que le quitaron el empleo por... y que no está en presidio 
porque no hay justicia en la tierra... 

DOÑA RAMONA. 

Brígida!...: 

BRÍGIDA. 

Lo mismo que don Felipe, un bruto que no ha visto más pintu- 
ras que las de su tienda de ultramarinos; pues don Agustin puede 
echarla de licurgo, y dos veces le han dado calabazas en la Uni- 
versidad. 


DOÑA RAMONA. 
Y á tí, quién te mete?... 
BRÍGIDA. 


Sí, señora, calabazas; él dice que por intrigas, pero todos sa- 
bemos que ha sido por borrico. 


| DOÑA RAMONA. 
Calla, Brígida, calla. 
j BRÍGIDA. 
Todo eso es envidia, envidia y nada más. Si el señorito es or- 
gulloso es porque tiene talento, porque es honrado y quiere mucho 


á su madre, —y doña Amparo es una santa; y si don Estéban es po- 
bre, el hijo de Dios nació en un pesebre: conque... 


DOÑA RAMONA. 
Silencio. 
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BRÍGIDA. 
Es que... 
DOÑA RAMONA. 
Anda al cuarto de doña Amparo, y díle que venga. 
BRÍGIDA. 
Supongo que no será para pedirle dinero?... 
DOÑA RAMONA. 
Has lo quete digo y cállate. 
BRÍGIDA. 


Pero, señora, si no tiene una peseta; deje usted que el señorito 
acabe ese cuadro con tranquilidad. Usted tiene buen corazon y... 


DOÑA RAMONA. 
Vamos! 
BRÍGIDA, 
Ya voy, señora, ya VOY... 
DOÑA RAMONA. 
Qué rezas? 
BRÍGIDA. 


Nada, digo que si yo fuera rica... 


ESCENA VII. 


DOÑA RAMONA.—DOÑA AMPARO. 


DOÑA AMPARO. 
Amiga mia... 
DOÑA RAMONA. 


Señora dona Amparo, hace ocho meses que vive usted en mi casa 
y en todo ese tiempo creo que no he dado á usted motivos para que 
se queje de mi conducta. 
DOÑA AMPARO. 


Es verdad, señora, y no dude usted que mi agradecimiento... 
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DOÑA RAMONA. 


Lo sé, me consta que tiene usted buen corazon y que es buena 
madre; tan buena que no ha reparado en. sacrificarse por su hijo: 
es natural, yo quiero tambien á Esperanza con toda mi vida; pero 
por lo mismo que la quiero, no dejo de pensar un solo instante en su 
porvenir; ella es una niña que no reflexiona y que no atiende más 
que á satisfacer sus deseos. Yo que conozco el mundo, la guio con mi 
experiencia; y aunque me cuesta mucho dolor, pongo todo mi cuidado 
en desengañarla de ilusiones, que no la darian con el tiempo más que 
pesadumbres. Usted, señora doña Amparo, idolatra á su hijo; pero 
tiene una venda en los ojos y no vé que esa criatura está al borde 
del precipicio... 

DOÑA AMPARO. 

Estéban! 

DOÑA RAMONA. > 

Serénese usted, señora, no le sucede nada, está bueno, comple- 
tamente bueno: oígame usted con tranquilidad, sin incomodarse y 
sin afligirse. 

DOÑA AMPARO. 

Sin afligirme! 

DOÑA RAMONA. 


Yo iba á decir á usted, no que su conducta vaya á ser la causa 
de sus desgracias; al contrario, él es pundonoroso y muy honrado... 


DOÑA AMPARO. 
Es mi hijo! | 
DOÑA RAMONA. 


Bien, bien; pero eso no importa para que usted considere que la 
carrera que ha emprendido va á ser su perdición, su ruina. 


DOÑA AMPARO. 


Qué dice usted, señora! Su ruina, cuando dentro de poco será la 
gloria de su patria, el orgullo de mi corazon! 


DOÑA RAMONA. 
Santo y bueno, pero hasta ahora no tiene más que enemigos. 
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DOÑA AMPARO. 
Sí, sí, los que le envidian. 
DOÑA RAMONA. 

Y en cuanto á dinero no tiene ni siquiera un real.—En fin, se- 
hora doña Amparo, yo siento en el alma decírselo á usted: para ser 
un gran pintor se necesita mucho talento. 

DOÑA AMPARO. 

A mi hijo le sobra! 

DOÑA RAMONA. 

No lo dudo: por eso mismo debe usted aconsejarle que rompa los 
pinceles y que se ocupe en algo que le dé para comer... que pre- 
tenda un empleo, con eso se quitará de estar todo el dia manchando 
lienzos. 

DOÑA AMPARO. 

Senora! mi hijo no necesita ni que usted le aconseje, ni que na- 
die le insulte. Si usted no le comprende, yo leo en el fondo de su al- 
ma, de su alma, á quien consuela el cariño de una madre y á quien 
inspira Dios! 

DOÑA RAMONA. 

Bien... pues... si su hijo de usted no necesita consejos, yo por 
mi parte, señora doña Amparo, necesito dinero; y cuando se tiene 
tanto orgullo... (Aparece Esperanza en la puerta de la derecha fondo, Estéban en la 
del proscenio poco despues. ) 

DOÑA AMPARO. 

Por Dios, señora, perdóneme usted, yo no he querido ofenderla 
con mis palabras... 

DOÑA RAMONA. 

Cuando se tiene tauto orgullo y se le debe á una pobre como yo... 
y en lugar de mostrarle agradecimiento, se la insulta y... pues, 

“cuando se tiene tanto orgullo... 
DOÑA AMPARO. 
Porque soy madre y soy muy desgraciada! 
DOÑA RAMONA. 


Cuando se tiene tanto orgullo... 
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ESCENA VIII. 
Dicnos. —ESPERANZA —ESTÉBAN . (En la puerta izquierda proscenio .) 


ESPERANZA. 
Mamá ? 
DOÑA RAMONA. 
A qué vienes tú aquí? 
ESPERANZA. 


A decir á usted que hace poco he recibido una carta del señor 
don Luis... del canónigo de Toledo que estuvo viviendo en casa el 
mes pasado, de aquel viejecito tan bueno, tan earitativo , que siem- 
pre que usted se incomodaba le decia que tuviese paciencia, que no 
se dejase arrastrar por la ira... y que los pobres eran la imágen de 
Dios en la tierra... Aquí tengo la carta, venga usted, madre mia, 
venga usted á oirla, verá usted qué consejos me dá... y le envia á 
usted una cruz de oro y á mí un relicario de plata... 


DOÑA RAMONA. (a doña Amparo.) 
Señora... 
ESPERANZA. 
Vamos, madre mia, vamos; se lo pido á usted por la Vírgen de la 
Paloma! 
DOÑA RAMONA. 
Vamos. (Se dirige á la puerta de la derecha fondo.) 
ESPERANZA. (A doña Amparo.) 
Valor! ¡ 
DOÑA AMPARO. (Á Esperanza, que corre 4 unirge con su madre.) 
ija de mi alma! 
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ESCENA IX. 
DOÑA AMPARO.—ESTÉBAN. 


ESTÉBAN. 
Madre mia ! 
DOÑA AMPARO. 


Aaaa...! —Vamos, serénate, alza la cabeza, mírame ! Ya estoy 
tranquila... 


ESTEBAN. 
Qué desgraciada eres! 
DOÑA AMPARO. 


Desgraciada! No lo creas, Estéban : yo desgraciada! Consuélate, 
hijo mio, consuélate; Dios que nos vé desde el cielo, Dios que no 
desampara á los que lloran , él te dará fuerzas para luchar , y no lo 
dudes , hijo mio, no lo dudes, pronto verás realizados tus sueños 
de gloria , las ilusiones risueñas que concebiste cuando niñe... 


ESTÉBAN. 


Sí, sí, madre mia; yo triunfaré de la fortuna, me lo dice la con- 
ciencia, me lo dice Dios! En este instante sublime, una voz grita en 
el fondo de mi alma: es la voz de mi padre que me alienta y me infun- 
de valor para luchar: de mi padre! Oh! En este momento su corazon 
palpita dentro del mio! Si él viviera y te viese llorar como yo te 
veo... si él viviera, madre mia, no sería yo tan desgraciado. 

DOÑA AMPARO. 7 

Hijo de mis entrañas ! 

ESTÉBAN. 

Pero cómo salir de esta situacion que de dia en dia se vá hacien- 
do más horrible! —Yo necesito calma para concluir ese lienzo del que 
pende tu dicha y mi gloria; yo necesito tranquilidad, y en vano quiero 
hacerme superior á la desgracia. ¡ Dónde hallar un corazon que me 


comprenda, un corazon en quien no aliente ni el egoismo ni la envi- 
dia ! 
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DOÑA AMPARO. 
Y, me dejas 2... 
ESTEBAN. 


Voy á realizar una esperanza: pídele al cielo que la ingratitud no 
la convierta en desengaño. 


DOÑA AMPARO. 
Valor, Estéban, valor ! 
ESTÉBAN. 
Dios mio, no me desampares! 


ESCENA X. 


DOÑA AMPARO.—DOÑA CONSUELO. 


(Aparece en la puerta de la derecha en el momento de despedirse Estéban de su ma- 
dre , despues contempla un instante á doña Amparo y lentamente llega á colocarse junto 
á ella. Desde que Estéban salió de la escena, doña Amparo no ha cesado de sollozar, te- 
niende el rostro oculto con el pañuelo.) 

DOÑA CONSUELO. 

Siempre llorando ? 


DOÑA AMPARO. 
Ah! 
DOÑA CONSUELO. 


En vez de desahogar su pecho en el de una amiga que comprenda 
sus dolores , busca usted la soledad para entregarse á la desespera= 
CiON... 

DOÑA AMPARO. 

Señora !... 

DOÑA CONSUELO. 

Respeto los tristes motivos que la colman á usted de pesar y de 
amargura, pero yo quisiera inspirar á usted confianza , no. para que 


me revele usted secretos que mi corazon adivina, sino para consolar 
sus dolores. 
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DOÑA AMPARO. 
Amiga de mi alma! Solo Dios puede mitigar los pesares que de- 
voran mi pecho! Mis dolores son tan horribles! 
DOÑA CONSUELO. 
Yo los comprendo; son los de una madre que desea ver feliz al 
hijo que ha palpitado en sus entrañas... 
DOÑA AMPARO. 
Quién puede consolarlos?... 
DOÑA CONSUELO. 
Un corazon que haya sufrido las angustias crueles que usted su- 
fre en este momento, un corazon tan desgarrado como el mio, 
DOÑA AMPARO. 
Es verdad!: perdóneme usted, señora, perdóneme usted. 
DOÑA CONSUELO. 


Qué sería en el mundo de los desgraciados, si no hubiese almas 
generosas que comprendieran sus dolores ? Qué sería de los desgra- 
ciados si la caridad, si Dios no derramase lágrimas en el pecho de los 
buenos ? No es la mia solamente el alma á quien inspira usted com- 
pasion... hace un momento, Brígida, esa pobre mujer, estrechándome 
en sus brazos me decia... Señora doña Consuelo, haga usted todo lo 
que pueda por doña Amparo, no la abandone usted... es madre! y 
quiere tanto á su hijo ! yo tambien lo quiero; y la señorita Esperan- 
za y el señorito César, todos, todos le queremos porque es muy des- 
graciado !—Si yo pudiera socorrerle; pero yo soy una pobre vieja que 
pronto morirá en un hospital... 


DOÑA AMPARO, 
Eso decia! 
DOÑA CONSUELO. 
Llorando ha venido conmigo hasta esa puerta, y besándome se 
despidió de mí. 
DOÑA AMPARO. 
Dios mio , bendito seas ! 
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DOÑA CONSUELO. 


Yo tambien , señora, he sufrido como usted !—Era una niña y 
amaba con locura á um hombre de corazon altivo y alma gene- 
rosa, á un hombre de génio, artista como su hijo de usted, 
Mi padre al descubrir aquella sublime pasion, quiso ahogarla en 
mi pecho... mi padre era rico, y el hombre que yo amaba no tenia 
más caudal que su honradez y su talento... Cuánto sufrí la noche 
en que abandoné á mi padre para siempre !... yo no tenia madre!... 
Dejaba de ser buena hija por ser esposa de un hombre que me ido- 
latraba, la esposa de un hombre que iba á partir conmigo su gloria y 
su pobreza !—Ah ! señora yo deseaba conocer las causas que la lle- 
nan á usted de amargura, y mi corazon se ahoga; parece que le falta 
espacio donde latir y es que quiere depositar en el de usted las pe- 
sadumbres que le atormentan... Yo venia á prestarle á usted mis con- 
suelos... Por Dios, señora, no me niegue usted los suyos. 

DOÑA AMPARO. 
- Sí, sí, hable usted, amiga mia; confieme usted sus dolores y llo- 
raremos juntas. 
DOÑA CONSUELO. 

Yo consagré mi cariño, mi amor, mi vida á fortalecer el génio 
de aquel hombre para quien yo era un ángel de consuelo; yo le ims= 
piraba fé para luchar, entusiasmo para concebir sublimes melodías y 
valor para sobreponerse á la desgracia: con mi ternura cicatrizaba las 
heridas que el puñal de la envidia desgarraba en su corazon... Pues 
bien, cuando á costa de innumerables sacrificios, de miseria, de ham- 
bre, y de horribles desengaños, consiguió concluir su ópera..... en= 
tonces partimos de Madrid para Italia! Tres meses despues aquel es- 
píritu que yo fortalecia con mi amor, aquel corazon cansado de lu- 
char, sin protectores, sin amigos, se consumia devorado por la de- 
sesperacion!.... Más tarde, Milan coronaba de laureles á un hombre 
de génio que espiraba entre mis brazos! —Ay! hace un año vivia yo 
tan feliz, tan llena de esperanza, y hoy me veo sola en el mundo sin 
tener un corazon en quien desahogar el mio! —Si yo fuese madre! 


DOÑA AMPARO. 
Padeceria usted cruelmente viendo sufrir 4 su hijo. 
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DOÑA CONSUELO. 


Es verdad, pero en cambio mi alma respiraria ensanchándose en 
la suya! —Mi padre ha muerto perdonándome... pronto seré rica y 
nunca, nunca seré feliz! 


ESCENA XI. 
Dichos. —CÉSAR. 


CÉSAR. 

Estéban? Estéban?....—Señora...—Buenos dias, mamá.—Conque 
se ha marchado sin esperarme? Y yo que venia... No es verdad, mamá, 
que se me conoce en la cara que estoy alegre? Y qué guapa está 
usted hoy! (Acariciándola.) 

DOÑA AMPARO. 

César... 

CÉSAR. 

Sí, señora, alegre, muy alegre; como los chicos cuando corren con 
el aro y tropiezan y se caen y se levantan y lloran y rien y vuelven á 
correr... dale que dale... lo mismo!-—Pero qué es eso, mamá? por qué 
llora usted? Cuando yo estoy alegre no debe llorar nadie. Ea! se su- 
primen las lágrimas. (Tomándola una mano y con acento triste.) Si Estéban 
viene y la encuentra á usted llorando, no vá á poder pintar en todo 
el dia... 

DOÑA AMPARO. 

Es verdad! .. (Levantándose.) Señora... 

DOÑA CONSUELO. 

Por Dios no me abandone usted en este momento; la soledad me 
mataría! 

DOÑA AMPARO. 
Ah! él es!... (Dirigiéndose á la puerta izquierda fondo.) 
CÉSAR. 
Ahora se va usted por aqui..... (Veteniéndola y señalándola á la puerta de- 


recha proscénio: ) 
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DOÑA AMPARO. 
Yo quiero verle!.... 
DOÑA CONSUELO. 
Despues, cuando esté usted más tranquila. 
CÉSAR. 
Cuando á mí me de la gana. 
DOÑA CONSUELO. 
Vamos, amiga mia. 
DOÑA AMPARO. 


Vamos. 
ESCENA XII. 
CÉSAR.—ESTÉBAN. 
ESTÉBAN. 
Y mi madre? 
CÉSAR. 
Qué tienes? 
ESTÉBAN. 
Ingrato! 
CÉSAR. 
Quién es el ingrato? 
ESTÉBAN. 
Déjame! » 
CÉSAR. 
Estéban!.. 
ESTEBAN. 


Dónde está mi madre? Yo necesito desahogar mi corazon en el su- 


yo!.. 


CÉSAR. 
Para aumentar su angustia con algun nuevo desengaño... 
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ESTÉBAN. 
Es verdad! 
CÉSAR. 
Estéban, para desgarrarlo con tus dolores, aquí tienes el pecho 
de un amigo, de un amigo leal que te quiere y sabrá consolarte... 
ESTÉBAN. 
Ah! perdóname, César, perdóname! 
CÉSAR. 
Aprieta esa mano, apriétala! 
ESTÉBAN. 

Comprendes tú que un hombre á quien mi padre sacó de la mi- 
seria, un hombre que le debe á mi padre su educacion y su fortuna 
haya podido escuchar con indiferencia la triste relacion que le he he- 
cho de mis desgracias? Comprendes tú que exista un hombre capaz 
de tanta villanta? Comprendes tú que haya en el mundo un nombre 
tan infame? 

CÉSAR. 

Sí, un ingrato. 

ESTÉBAN. 

Si le hubieras visto gozar con mi dolor! Porque gozaba, sí, amigo 
mio, gozaba mientras que mi corazon se hacia pedazos! A medida 
que mis lamentos eran más horribles, sus ojos se animaban, sus lá- 
bios se contraian, y yo con la mirada fija en la suya, estudiaba las 
sensaciones infernales que oprimian sa pecho, las ideas que envenena- 
ban su sangre, y el placer que corroia su alma! Sí, sí, yo he buscado 
inspiracion en sus miserias: para mí en tan crueles instantes aquella 
eriatura no era un hombre, era solamente un modelo de ingratitud, 
de envidia y de egoismo.—No puedo socorrerte, me respondió guar 
dándose la llave de su gabeta y lanzándome una mirada capaz de ase- 
sinar á un ladron; no puedo socorrerte, trabaja, deja de ser artista, 
rompe los pinceles, por qué amas la gloria? Y sonreia... 

CÉSAR. 

Miserable! Como si él pudiera comprenderte á tí, comprender á 

Dios y comprender la gloria! 
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ESTÉBAN. 
César de mi alma! 
CÉSAR. 


Antes de ir á verle, no te anunció el corazon lo que te iba á su- 
ceder? 


ESTEBAN. 


Sí, amigo mio, hasta el punto de que oculté á mi madre esta es- 
peranza, que ahora no es más que un triste desengaño. 


CÉSAR. 


Pues entonces... Esteban, tú quieres matarte? á qué ese afan de 
que el mundo real ha de ser tan hermoso como el mundo en que tú 
sueñas? En el mundo hay buenos y malos, virtudes y vicios: para 
triunfar con las primeras y vencer á los segundos, se necesitan ner 
vios de acero, voluntad de bronce y experiencia...—Los malos parecen 
muchos porque son como el polvo, que se encuentra en todas partes. 
—A tiempo estás de desmayar Ó aumentar su número, Ó de seguir 
siendo de los mios, de los buenos, de los fuertes, de losque como yo, 
son egoistas... cuando no tienen dinero.—Acepta el mundo tal como 
es... tú te has empeñado en tomar la vida al contrapelo, y así es imposi- 
ble abrirse camino por entre zarzas y jarales —Estéban, sabes tú 
que yo ignoraba que era filósofo?... Y lo soy! vaya si lo soy! filósofo 
moralista, tan grande como Sócrates á quien dieron á beber zicuta..- 
(Tocándole en el hombro.) Estéban... Estéban... ya tengo dinero. 


ESTÉBAN. (Volviendo en sí, y dirigiendo una mirada rápida al cuadro. ) 

Dónde? 

CESAR. ; 

En poder de un amigo generoso que dentro de un rato vendrá á 
darte cinco mil reales, pagaderos á cuatro meses, mediante un recibo 
de depósito que tú le firmarás, porque mi rúbrica no le inspira nin- 
guna confianza para llevarme á la cárcel y un diez por ciento de 
interés mensual. —Qué te parece el negocio? Te conviene? 


ESTÉBAN. 


Qué me importa, con tal de concluir mi cuadro!... 
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CÉSAR. 


Eso dije yo.—Teniendo en cuenta que para trabajar necesitas 
calma, que nuestros amigos no tienen un real, ni pueden fiarnos por- 
que son más pobres que nosotros; que mi padre en su última carta 
me dice que soy un miembro podrido de la sociedad porque no es- 
tudio, y juego y no gano... preciso es hacer una diablura.— Vengan 
los cinco mil reales: trabajemos, que de hoy á cuatro meses, con el 
auxilio de Dios, nuestra será la victoria. 

ESTEBAN. 

Yo te lo juro! 

CÉSAR. 

Dios no te abandonará, tu madre rogará por tí á la Vírgen, y yo 
desde esta noche voy á estudiar como un desesperado para que mi 
padre vea que soy buen hijo y me quiera y me mande... (indicando 
dinero.) —Animo, Estéban! 


ESTÉBAN. 
Me sobra. 
CÉSAR. 
Venceremos! 
CÉSAR. 
Venceremos! 


ESCENA. XIII. 
Dicnos.—BRÍGIDA. 


BRÍGIDA. 
Señorito César... un caballero pregunta por usted. 


CESAR. 
Qué señas tiene? 
BRÍGIDA. 


.Es jóven, delgado, y viene muy bien vestido. 
CESAR. 
El es. 
ESTÉBAN. 
Ah! 
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: BRÍGIDA. 
Qué le digo? 
CÉSAR. 
Que pase. 


ESCENA XIV. 
- CESAR.—ESTÉBAN. 


CÉSAR. 


Vamos, tranquilízate, viene á ver tu cuadro: si le gusta, el negocio 
es concluido. 


: ESTÉBAN. 
Si le gusta! qué dices!... 
CÉSAR. 
Silencio. 
ESCENA XV. 


Dicnos.—DON MANUEL. 


CÉSAR. (Presentando á Estéban.) 


El señor don Estéban de Lara, mi mejor amigo. (Presentando 4 
don Manuel.) Don Manuel Pantoja, pres=propietario. 


DON MANUEL. 
Caballero... 
CÉSAR. (A Estéban.) 
Dale la mano. 
DON MANUEL. 
Su amigo de usted le habrá dicho las condiciones... 
ESTÉBAN. 
Aceptadas. 
DON MANUEL. 
Es este el euadro que desea usted concluir y del que depende 
su felicidad? 
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ESTÉBAN. 


2 
a 
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Sí señor. 
DON MANUEL. 


Supuesto que acepta usted las condiciones del negocio, puede 

usted copiar este papel. (Dándole un borrador.) 
ESTÉBAN. (Leyendo con voz entrecortada. ) 
He recibido en calidad de depósito... 
CÉSAR. la Estéban rápido y enérgico.) 
Copia y firma! 
(Don Manuel y César ¡unto al cuadro.——Estéban escribiendo. ) 
DON MANUEL, 

En mis primeros años tuve yo mucha aticion á la pintura y mau- 
ché algunos lienzos; lienzos que aunque á mi madre le gustaban más 
que los de Murillo, no eran más que unos pobres mamarrachos. -—Ex- 


celente cabeza es la del Redentor: digna de Rafael. —Qué colorido ! 
qué valentia! —Tieneusted genio. d 
CÉSAR. 
Vaya que si le tiene, y un corazon ! 
ESTÉBAN. 
César... 
DON MANUEL. (A César dándole billetes y algunas monedas.) 


Cuente usted. 
CÉSAR. 
Cinco mil. ) 
DON MANUEL. (Leyendo el papel que le dá Estéban.) 
«Estéban de Lara.» —Está bien.— Animo, y á trabajar.—Usted 
es más feliz que yo. Usted tiene madre. 
ESTÉBAN. 
Ah! 
DON MANUEL. 
Sobrepóngase usted á la desgracia.— (A César.) Infúndale usted 
valor. —Señores. 
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ESCENA XVI. 
CÉSAR.—ESTÉBAN. 


ESTÉBAN. 
Parece mentira!... á su edad... 


CÉSAR. 
Pues tiene corazon. 
ESTÉBAN. 
Corazon... 
CÉSAR. 


En cuanto se le ha pedido dinero... en seguida.—Ese hombre 
debe haber sido muy desgraciado. 


ESTÉBAN. 
Desgraciado? 


CÉSAR. 


Sí, cuando pronunció por primera vez el nombre de su madre, 
sus lábios se contrayeron horriblemente, y sus ojos chispeaban como 
pajuelas.—A ese hombre le ha faltado: valor para mantenerse puro y 
librar su corazon de la gangrena de la duda.—Hoy en vez de compa- 
decer á los desgraciados se venga en ellos , goza con el dolor-y.las lá- 
grimas de los que sufren , y asi como hay almas que siembran be- 
neficios para recoger gratitudes , él reparte su dinero para recoger 
intereses. —Cuestion de nombres : para él la gratitud se llama des- 
engaño ; la caridad usura, y el que la ejerce prestamista.——En fin, 
Estéban , ya hay dinero! ya hay cuadro! ya hay gloria! 

ESTÉBAN. 

Madre mia! 

CÉSAR. 

Ahora , querido Estéban , á trabajar. 

ESTÉBAN. 


Si, amigo mio , á trabajar ; y esta tarde iremos á la Cuesta de 
la Vega á ver wmorir el dia : y allí escuchando el viento murmurar 
entre las hojas de los árboles, oyendo gorgear los ruisenores y arru- 
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llar las palomas , veremos el sol en el crepúsculo teñir de amaranto 
y de violeta las nevadas cumbres del Guadarrama y de ceniza y ja= 
cinto las torres de Madrid!... 


CESAR. 


Y Madrid te parecerá Roma, y el Manzanares el Tíber, y el pa- 
lacio el Coloceo!... 


ESTEBAN. 
Y veremos avanzar la noche... 
CÉSAR. 


Y salir la luna.— Ah! si yo fuese poeta, (rocándose el pecho.) tengo 
aqui una descripcion.—(Agitando los billetes. en el aire.) Viva el becerro de 
oro! —Brígida, Brígida? 


ESTÉBAN. 
Despues iremos al teatro Real... 
CÉSAR. (Agitando los billetes. ) 
Magnífico! viva la Norma! 
ESTÉBAN. 
Mi alma tiene sed de armonías! 
GESAR:: 
Mi corazon tiene hambre de gozar , viéndote gozar. 
ESTÉBAN. 
César! 
CÉSAR. 
Viva Bellini! (Agitando los billetes.) Brígida , Brígida ? 


ESCENA XVII. 
Dicnos. —BRÍGIDA. 


BRÍGIDA. 
Señorito. : 
CÉSAR. (Cogiéndola por un brazo.) 


Ven acá, buena vieja, —No te asustes. (Dándola algunos billetes y mo- 
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nedas.) — Toma , dile á tu ama que ahí le enviamos la mitad de lo que 
le debemos... 
BRÍGIDA. 
Por fin quiso Dios?... 
CÉSAR. 
Calla y corre. 
BRÍGIDA . (Yéndose.) 

Bueno, bueno. —(vuelve.) Ah! señorito, (A Estéban.) la señora ame- 
ricana me ha dicho que ya no quiere que le haga usted el retrato, 
pues por el precio que usted la ha pedido le pueden hacer veinte fo... 
fo...fote...grafías. 


ESTÉBAN. (Con sarcasmo. ) 
Fotografías... 
CÉSAR. 
Quién hace caso de negros. (A Brígida.) Vamos, anda. 


BRÍGIDA. 
Voy, voy. (Se vá.) 
CÉSAR. 
Brígida? 
BRÍGIDA. 


Señorito... (vuelve.) 
CÉSAR. (Dandole un billete .) 
Tráete dos botellas de vino de Champagne. 


ESTÉBAN. 
Tres. y 

CÉSAR. 
Cuatro: en seguida. : 

BRÍGIDA. 
Al momento. (se va.) 

CÉSAR. 
Brígida? 

BRÍGIDA. y 
Señorito. - 


CESAR. 
Quédate con la vuelta. 
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BRÍGIDA. 


S1 supiera usted la alegria que... 


CÉSAR. 
Silencio! 
BRÍGIDA . 
Es que... 
CÉSAR. 
Corre! 


ESTÉBAN. 
Ah! díle á Esperanza que venga. 
BRÍGIDA. 


Bien, bien. (Coriendo por la derecha, ) 


ESCENA XVIII. 


Dichos. —DOÑA AMPARO y ESPERANZA despues.—Al final 
BRIGIDA. 


CÉSAR. (En la puerta de la derecha. ) 
Mamá! Mamá! | 
ESTÉBAN. 
Estoy rebosando de inspiracion. 
CÉSAR. 
Y yo lo mismo. 
ESTÉBAN. 
Hombre, no des vueltas que me mareas. 
CÉSAR. 
Y yO lo mismo. —Mamá? mamá? (Dándole los billetes que le quedan.) Ya 


somos ricos. —Esta noche la vamos á llevar á usted al Teatro Real. 
—Esperanza, abraza á tu madre, abraza á Estéban, abrázame á mí, 
hoy te permito abrazar á todo el mundo. 


ESPERANZA. (Aproximándose á él.) 


Estéban, qué alegria! 
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(Estéban despues de apretar las manos de Esperanza, coje la paleta y los pinceles y pinta. 
Su madre se coloca junto á el.) 
CÉSAR. 
Vamos, déjalo pintar. 
DOÑA AMPARO. (A Estéban”.) 
Conque no ha sido ingrato? 
CÉSAR. 
Quién? 
DOÑA AMPARO. 
Un amigo de Estéban. 
(Esperanza y César se colocan á alguna distancia á la izquierda del caballete.) 
ESPERANZA. 
Qué amigo? 
CÉSAR. 
El que le ha dado á Estéban dinero y le ha infundido valor para 
luchar. (Sarcásticamente.) 
DOÑA AMPARO. 
Oh! aunque tú me lo ocultaste, lo adivinó mi corazon. 


ESTÉBAN. 
Yo no queria... 
DOÑA AMPARO. 
Hijo mio! 
BRÍGIDA. (Entrando con las botellas cn la mano.) 
Señorito... 
CÉSAR. 
¡Viva el Champagne! —Stabat justa crucem mater ejus. 
(Brígida avanza con las botellas hasta llegar donde está César.—Este la coje por una mano, 
la aproxima á Esperanza, y señaiándoles á doña Amparo y á Estéban, dice el versículo 
latino. —Brígida “con las botellas en la mano, mira alternativamente á César, 4 Estóban, 


á doña Amparo y al cuadro .) 


FIN DEL PRIMER ACTO. 


A PP 5 O 


ACTO SEGUNDO. 


ESCENA PRIMERA. 


DOÑA RAMONA, X BRÍGIDA despues, con una carta en la mano que deja 


sobre el velador. 


DOÑA RAMONA. 
Brígida? Brígida? 
, BRÍGIDA. 
Senora... 
DOÑA RAMONA, 
Qué estabas haciendo? 
BRÍGIDA. 
Nada. 
DOÑA RAMONA. 
Nada? Pues me gusta! 
BRÍGIDA. 
Pero, señora, si acabo de yenir de la botica... 
DOÑA RAMONA. 
De la botica?... 
BRÍGIDA, 
Y me estaba lavando las manos... 
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DOÑA RAMONA. 
Las manos?... qué pulcritud! —Lástima que no Seas tú la señora y 
yo la eriada! 
BRÍGIDA. 
Pero cuántas veces le he de decir á usted... 
DOÑA RAMONA. 
Calla! esos son pretestos para no trabajar. 
BRÍGIDA. 
Oiga usted, señora doña Ramona, á mí me parece... 
DOÑA RAMONA. 
No me repliques! —Vamos á lo que importa.—A cuánto me vas á 
poner hoy los conejos? 
BRÍGIDA. 
A lo que me han costado. 
DOÑA RAMONA. 
Sí?... á cuánto? 
BRÍGIDA. 
A ocho reales. 
DOÑA RAMONA. 
Los tres? 
BRÍGIDA. 
Cómo los tres! Cada uno. 
DOÑA RAMONA. 
Cada uno, y no tienen más que orejas y huesos? 
BRÍGIDA. 
Señora, si parecen cabritos. 
DOÑA RAMONA. 
No eres tú mala cabra. 
BRÍGIDA. 
Lo que yo soy es un cordero, si señora, un cordero que tiene 
que sufrirá usted por...—Me callo. 
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| DOÑA RAMONA. 
Haces bien, —Desde mañana volveremos á ir juntas á la plazuela. 
BRÍGIDA. 


Sí?... Vaya una pedrada que me dá usted en los dientes: con eso 
me ahorro que usted me tenga por una ladrona. 


DOÑA RAMONA... 
No he dicho tanto. 
BRÍGIDA. 
Pero... 
DOÑA RAMONA. 
Se ha levantado ya el señor pintor? 


BRÍGIDA. 
Sí señora. 


DOÑA RAMONA. 
Y está mejor de la cabeza? 
BRÍGIDA. 
Mucho mejor. 
DOÑA RAMONA. 
Me intereso yo tanto por su salud!... 
BRÍGIDA., 
Pero, señora, á qué viene esa risita y esa burla? Si no tiene usted 
mal corazon, por qué la echa usted de pícara?... 
DOÑA RAMONA. 
Y cuándo piensa ese caballero concluir el cuadro? 
BRÍGIDA. 


Cuando esté bueno. 
DOÑA RAMONA. 


Pues á mí el resfriado no me ha impedido hoy estar desde las 
siete en la cocina. 
BRÍGIDA. 
Pero, señora, usted se cree que es lo mismo pintar un cuadro que 
espumar un puchero” | 
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DOÑA RAMONA. 
Todo es trabajar. 
BRÍGI1DA:. 

Tres meses ha estado enfermo y se me figura que' no tendrá la 

cabeza todo lo firme que se necesita. para... 
DUÑA: RAMONA. 

Tres meses y doce dias hace que yo estoy: sacando dinero. del 
bolsillo para que se lo trague la botica. Si te creerás tá que á mí se 
me ha olvidado el tiempo que ha estado enfermo el pintorcito.—Por 
mí, á buen seguro que yo hubiera prestado ni un solo real; pero 
mi hija Esperanza es tonta Y... 

BRÍGIDA. 
Tonta! Lo que tiene es buen corazon. 
DOÑA RAMONA. 

Ojalá no lo tuviera. 

BRÍGIDA. 

Señora , qué dice usted! 

DOÑA: RAMONA, 
Y dónde la has dejado?.. 
BRÍGIDA. 

En el comedor. 

DOÑA RAMONA. 

Qué hacia?.. 

BRÍGIDA.. 
Echarle de comer al canario: y á las tórtolas. 
DOÑA RAMONA. 
Más vale así. —Le has traido violetas? 
BRÍGIDA. 

Si señora. 

DOÑA RAMONA. 

Vaya, que te se ha olvidado traerme el rapé. 
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BRÍGIDA. 


Qué se me habia de olvidar! y hasta le he llenado á usted la caja, 
que la tenia usted casi vacía. 


DOÑA RAMONA. 
Para derramarlo en el suelo como la otra noche! 
BRÍGIDA. 
Dale!-—Señora... ha leido usted hoy el periódico? 
DOÑA RAMONA. 
Por qué lo preguntas? 
BRÍGIDA. 


Porque hace poco la señorita Esperanza lo tenia en la mano y 


cuando me vió entrar se lo guardó en el pecho, y enjugándose las lá- 
grimas me dijo... 


LOÑA RAMONA. 
Vamos! qué haces aquí charla que te charla... 
BRÍGIDA. s 
Yo! para qué me ha llamado usted? 


DOÑA RAMONA. 


Anda á la cocina á preparar los almuerzos.—Ah! oye : á la señora 
doña Amparo, á su hijo y á don César, les darás lo que sobró del 


principio de ayer. 
BRÍGIDA, 
Señora, qué dice usted? 
DOÑA RAMONA. 
No pagan atrasado? pues que coman atrasado. 
BRÍGIDA. 
Pero... 


DOÑA RAMONA. 


Has lo que te digo.—Oye, que no te se olvide tapar el jarro de la 
leche, no vaya á encontrarme despues al gato lavándose la caracon la 
patita. 
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ESCENA 11. 
DOÑA RAMONA. —CÉSAR. 


CESAR. 
Señora doña Ramona! 
DOÑA RAMONA. 


Buenos dias, caballerito. 


Gracias á Dios que la veo á usted.—(Qué megillas tan encarnadas 
tiene usted! parece que no pasan dias por ese cuerpo! qué cintura! 
qué carnes tan apretadas! 


DOÑA RAMONA. 
Vamos, que no estoy para bromas. 
CÉSAR. 
Y qué pié! lo que es el pié no me negará usted que es pequeño; 
parece el de una muchacha de quince años... con esa babucha... 
DOÑA RAMONA. 


Burlon!-—Pues mire usted, así como así, no faltan golosos que 
cuando me ven en la calle con mis zapatos con galgas... sobre todo 
cuando llueve y me alzo la ropa... eso sí, á mí me gusta siempre ir 
muy limpia, me muero por la ropa blancal-—S1 viera usted qué cosas 
me dicen... porque no tengo mala pierva, no señor! —Cuando mucha- 
cha, gastaba yo unas medias de seda y unos zapatitos color de rosa 
que...—Un dia me vió en el Prado el rey Pepe Botella y...—Pero á qué 
recordar cosas... Vamos, no me saque usted de mis casillas. 

CESAR. | 

Me callo: no quiero que vaya usted á ligurarse que trato de adu- 

larla porque le debo tres meses de pupilaje. 
DOÑA RAMONA. 

Apropósito, señorito César, es menester que le escriba usted á su 
padre, porque yo estoy muy atrasaca, hasta el punto de que. ahora 
mismo iba á decirle á dona Amparo que si esta noche no me... 
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CÉSAR. 

Lo que usted debe hacer es almorzar, y esta tarde despues de co- 
mer, salir con Esperanza á dar un paseo por el Retiro; de vueita to- 
marse un vaso de leche amerengada con sus barquillitos, y... yo me 
encargo de decirle á listéban que... y le pagaré á usted. 

DOÑA RAMONA. 

De veras? 

CÉSAR. 


Si señora, le doy á usted mi palabra... Conque vaya usted ú ves- 
tirse y... | 


DOÑA RAMONA. 

Eros, 

CÉSAR. 

Qué vá usted á hacer metida en casa todo el dia! Vamos, vamos, 
vaya usted á ponerse los zapatos con galgas, para que le dig.:11: sale— 
lero! bendita seas... 

DOÑA RAMONA. 
Como le dejen á usted hablar.... 
CÉSAR. 
En cuanto á Estéban descuide usted!... 
DOÑA RAMONA. 
Pues si usted me promete... 
CÉSAR. 
Pierda usted cuidado, le voy á hablar dure, muy duro! 
DOÑA RAMONA. 
Fuerte, muy fuerte! —Con que hasta luego. (se va.) 
CÉSAR. | 
Vaya usted con Dios, graciosa. 
DOÑA RAMONA. (Vuelve.) 


Ah! voy á deeirle á Brígida que le ponga á usted para almorzar 
un poco de conejo. 


50 EL CAMINO DE LA GLORIA. 


CÉSAR . 
Cuánta bondad! 
DOÑA RAMONA. 
Qué gitano es usted! 


ESCENA Ill. 
CÉSAR.—DOÑA CONSUELO. 


CÉSAR. 
Señora... 
DOÑA CONSUELO. 
Amigo mio, ha visto usted á Estéban? 
CÉSAR. 
¿sta mañana. 
DOÑA CONSUELO. 
Y está más aliviado? 
CÉSAR. 


Se queja un poco de la cabeza y del corazon... 


DOÑA CONSUELO. 

Del corazon? 

CÉSAR. 

No tema usted, señora, está bueno, completamente bueno; un po- 
co triste, melancólico... Tiene unas ojeras y está tan pálido...—Y le 
sienta tan bien la palidez, si señora, muy bien: como él tiene unos 
ojos tan interesantes y unas pestañas tan negras... Pobre muchacho! 

DOÑA CONSUELO. 
Pero, por qué no hace usted por distraerle, por alegrarle... 
CÉSAR. | 

Yo?—Lo primero que hice esta mañana, despues de darle un 
abrazo, fué cojer la colcha de la cama, liármela á la cabeza en forma 
de turbante y representarle una escena del Otelo, si señora, del Ote— 
lo; aquella en que el moro mata á Desdemona.—Bárbaro! asesinar á 
una veneciana tan hermosa y tan blanca! yo no la he conocido, pero 
dicen que era más blanca que la leche y más hermosa—que el pra- 
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do por Abril de flores lleno.—Despues de matarme le canté la Ata— 
la y la marsellesa, y por último le prediqué un sermon sobre las 
mujeres y las víboras... en que dije unos disparates! — Doña Ampa- 
ro lloraba de risa y Estéban exclamaba á cada instante: Bravo! Bravo! 
—Con que si esto no se llama divertirle. 


DOÑA CONSUELO. 
César, qué feliz es usted! 
CÉSAR. 
Sí?... le pareceá usted que yo soy feliz?.. 
DOÑA CONSUELO. 


Con un génio como el de usted, es imposible tener penas. 


CÉSAR. 

Se equivoca usted, Consuelo; mi buen humor es falso, es una espe- 
cie de máscara que oculta los dolores que desgarran mi corazon: la 
nieve cubre el cráter del Etna, y sin embargo, olas de ¡uego rugen 
y luchan en las entrañas del yolcan.—Y ya Jo vé usted, siempre es- 
toy alegre, y me rio de todo; porque bien pensado, no es una locura 
que yo me apesadumbre por cosas que no está en mi mano reme- 
diar? Puedo yo tal vez decirle á la fortuna: reparte tus bienes á los 
buenos y vuelve la espalda á los malos? de hoy en adelante se su- 
primen los vicios, los hombres se amarán como hermanos, las muje- 
res serán ángeles...—Ya ve usted, señora, que si yo me empeñase en 
arreglar el mundo á mi manera, si al Redentor lo crucificaron, lo que 
es á mí, ó me mandaban á Filipinas, ó lo quees peor, me ahorcaban... 
—sí señora, por reyolucionario. 

DOÑA CONSUELO. 

Me hace usted reir. 

CÉSAR. 

Y si bien se mira, señora, he de consentir que la desgracia sea 
más grande que yo?... Acobardarme á los veinte y cinco años y au- 
mentar el número de los débiles... imposible! —Yo quiero llegar á la 
vejez con el corazon entero y la conciencia limpia; yo quiero vivir mu- 
cho,—y como pueda, le juro á usted que no he de morirme nunca, 
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DOÑA CONSUELO. 
Nunca? 
CÉSAR. 


Hasta que mis hijos sean hombres y me acompañen á llorar so- 
bre el sepulero de su madre y de la mia! hasta entonces viviré, si se- 
ñora. Yo quiero tener hijos que me amen, una mujer que me adore... 
una mujer como usted, de alma generosa... una mujer que me con- 
suele y me infunda valor para sufrir.—No vaya usted á figurarse que 
la estoy haciendo una declaracion de amor, nada de eso; yo la apre- 
cio á usted: por qué he de negarlo? pero la aprecio á usted de valde... 
como á una amiga y nada más.—Quiere usted ser mi amiga? 


DOÑA CONSUELO. 


César, á orgullo tendré serlo de un hombre como usted, de un 
hombre, que como usted, tiene un alma tan excelente... 
CÉSAR. 
Y varios defectos. 
DOÑA CONSUELO. 
Usted? 
CÉSAR. 

Sí señora, muchos; pregúnteselo usted á mi padre.—Estoy desean- 
do que usted lo conozca; verá usted qué corazon!... las desgracias han 
irritado su carácter, pero me quiere... á pesar de mis defectos. —Con- 
que desde hoy seremos amigos? 

DOÑA CONSUELO. 
Hasta la muerte. : 
CÉSAR. 

Gracias, Consuelo, gracias! Desde hoy nos confiaremos nuestras 
amarguras, nuestros desengaños: desde hoy hablaremos de Estéban... 

| DOÑA CONSUELO. 

De su madre... (Movimiento de César.) —César, qué tiene usted? 

CÉSAR. 

Pensaba en la mia! 


DOÑACONSUELO. 
Ah! 
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CÉSAR. 


Sí, sí, desde hoy no tendremos más que un alma para sentir y 
un corazon para llorar... y decia usted que yo era feliz?... 


DOÑA CONSUELO. 
Cuando Estéban lo sea... 
CÉSAR. 
Oh! entonces lo seré! 


ESCENA IV. 


Dicnos. —BRÍGIDA. 


BRÍGIDA.. 
Senorito César, cuando usted quiera almorzar... 
CÉSAR. 
Amiga mia, si vá ustedá verá Estéban, anímele usted; infándale 
usted resignación para sufrir, 
DOÑA CONSUELO. 
Yo conseguiré hacerle superior á la desgracia. —(Aparte á César.) 
Quiero hablar con usted á solas. 


CESAR. 
Cuándo? 
DOÑA CONSUELO. 
Luego. 
CESAR. 
Dónde? 


DOÑA CONSUELO. 
En mi habitacion. 
CÉSAR (Dándole las manos.) 
Yo le daria á usted un abrazo, pero..., 
DOÑA CONSUELO. 


Un abrazo? Con toda mi alma! 
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CESAR (A Brigida.) 
Vamos, buena vieja. —(Tirándole del pico del delantal. ) 
BRÍGIDA. 
Señorito, no sea usted loco! 


(César y Brígida se van por la puerta de la derecha fondo.——Doña Consuelo se dirige 
a la de la habitacion de doña Amparo, de modo que Estéban pueda salir sin verla.—Do= 


ña Consuelo se para un momento cerca de la puerta y observando el abatimiento de Esté- 


bau vuelve y se acerca lentamente á él.) 3 


ESCENA V. 


DOÑA CONSUELO.—ESTÉBAN, y al final CÉSAR. 


y 


DOÑA CONSUELO. 
Estéban? 
ESTÉBAN. 
Ah! Señora... 
DOÑA CONSUELO. 


Perdone usted, amigo mio, si vengo á interrumpir su triste medi- 
tación. 


ESTÉBAN. 
Iba usted á verá mi madre, no es verdad?... 
DOÑA CONSUELO. 


Sí; pero hasta que usted no me confiese las causas que le obli- 
gan á buscar la soledad?.. 

ESTÉBAN. 

La soledad! hay momentos, señora, en que el alma la desea, ims- 
tantes horribles en que el alma necesita el silencio, instantes de amar- 
gura que solo Dios comprende, momentos en que nadie puede conso- 
larnos! 


DOÑA CONSUELO. 
Nadie?.. 
ESTÉBAN. 
Nadie!.. 
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DOÑA CONSUELO. 

Ni el corazon de una mujer? 

ESTEBAN. 

Ah! 

DOÑA CONSUELO. 

De una mujer que comprenda ese dolor, de una mujer que con 
su cariño logre mitigarlo, y con sus lágrimas infunda en su pecho ri- 
sueñas ilusiones. 

ESTÉ BAN. 

Ilusiones! 

DOÑA CONSUELO. 


Sí, Estéban, ilusiones! Valor para sufrir, sentimiento para llorar... 
Quién sino una mujer puede con su ternura, con sus caricias y con 
su amor consolar al hombre á quien la suerte se empeña en herir de 
muerte? Quién sino nna mujer puede volverle á la vida? quién sino 
una mujer puede hacerle grande en la desgracia? 

ESTÉBAN. 

Es verdad, señora, es verdad! Ella adivina, siente y vé brotar los 
dolores en el pecho del hombre que adora; ella le inspira fé y consi- 
gue que nuestra alma se ensanche cuando  hincada de rodillas la con- 
templamos alzar los ojos al cielo; entonces llora y nos estrecha con 
tra su corazon y dice... Dios mio, nole desampares! 

DOÑA CONSUELO. 
Pues entonces, Estéban, por qué busca usted la soledad? 
ESTEBAN. 

Porque yo no quiero que padezca viéndome padecer, porque yo 
no quiero que adivine que me falta valor para luchar. (César aparece en 
la puerta del fondo derecha.) 

DOÑA CONSUELO. 
Valor! 
ESTÉBAN. 
Y tengo miedo, señora, no de la muerte, sino de la vida! 


DOÑA GONSUELO. 
De la vida! 
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ESTÉBAN. 
Oh! la desgracia debia ser como el rayo! 
CÉSAR. (Sacudiéndole por un brazo.) 
Estéban! | 
ESTÉBAN. (Cubriéndose la cara con las manos, y dejándose caer sobre el sofá.) 
Madre mia! 
DOÑA CONSUELO. 
Amigo mio, ánimo! 
CESAR. 
Lo tendrá. 
DOÑA CONSUELO. (a César, aparte.) 


Y su pobre madre!... 
CÉSAR. 


Señora, por Dios, que no lo vea! 
DOÑA CONSUELO, 
Ah! yo lo impediré! 


ESCENA VI. 


CÉSAR.—ESTÉBAN. 


CÉSAR. 
Hace un momento me inspirabas lástima, pero ahora me infun- 
des horror. 
ESTÉBAN. 
César! 
CÉSAR. 
Tienes miedo de la vida... de la vida! Quieres asesinar á tu 
madre! 
ESTÉBAN. 
Yo! 
CÉSAR. 
Ni una palabra: solamente un loco ó un cobarde, sí, un cobarde 
es capaz de concebir tan indigno pensamiento. —Sufres! es verdad... 
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ESTÉBAN. 

Cuando más fuerzas tenia para combatir la desgracia me ar- 
rebató la salud; sí, amigo mio, tú lo sabes; he estado á las puertas 
de la muerte; queria trabajar y era en balde; á mi cabeza le faltaba 
inspiracion. 

CÉSAR. 


Cuánto me has hecho padecer!... Yo te he oido en tan 
crueles instantes maldecir de los hombres y dudar de Dios... 
de Dios que te ha vuelto á la vida!... Qué motivos tienes para que- 
jarte de tan horrible manera? Ningunos! ningunos!.... de tus pesa- 
dumbres culpa solamente á la desgracia, pero no culpes á los hom- 
bres... Quieres tú que la sociedad adivine que en esta habitacion hay 
un hombre de génio tan grande como Rafael?... Si quieres que te 
colme de gloria, concluye ese cuadro,—si ya estás bueno, lo que te 
falta únicamente es fé,—concluye ese cuadro, dile á España que 
existes y España te cubrirá de oro y de laureles. —Vamos, no llores, 
tranguilizate y á trabajar: con ua cuarto de hora tienes bastante 
para concluir la cabeza de la Vírgen; sí, con un cuarto de hora; ya 
no te falta casi nada... para hacer feliz á tu madre... y á Esperanza. 
—Pobre niña! cuánto ha sufrido viéndote enfermo! 


ESTÉBAN. 
Yo la he visto de rodillas á los piés de mi cama pidiéndole á 
Dios por mí! 
CÉSAR. 
Mira, Estéban: ese entusiasmo y esa inspiracion aprovéchalos en 
pintar, y no olvides que hoy puede ser un dia horrible para tí. 


ESTÉBAN. 
Has visto á ese hombre? 
CESAR. 
Sí, esta mañana. 
ESTEBAN. 
Y qué? 
CÉSAR. 


Apesar de mis súplicas no he podido conseguir arrancarle un 
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nuevo plazo, pero ha prometido escribirme, manifestándome su úl- 
tima resolucion. 
ESTÉBAN. 
Ah! yo iré á verle. 
CÉSAR. 

Y para qué? Para no decirle una palabra?—Sí; yo te he visto hace 
ocho dias temblar delante de ese hombre, y todo por qué? porque ese 
hombre representa una deuda de cinco mil reales!... 

ESTÉBAN. 

Un depósito... 

CÉSAR. 


Y qué? te figuras tú que yo soy hombre que retrocede ante la 
desgracia? —Además, yo he sido el que te ha hecho firmar ese papel y 
hoy si Dios no nos desampara debo tener contestacion de mi padre. 

ESTÉBAN. 

De tu padre? 

CÉSAR. (Mientras habla, coje la botella y echa agua en el vaso.) 

Sí, le he escrito pidiéndole ese dinero y=me lo enviará, porque tie- 
ne noticias de mi conducta, y no ignora que hace cuatro meses no 
tengo más vicios que el de estudiar. —(Bebe y al dejar el vaso vé la carta 
sobre el velador.) —Ah! esta carta... y Brígida que no me ha dicho... 

ESTÉBAN. 

Será de tu padre? 

CÉSAR. 

No... el sello es de Madrid. ( Despues de Icerla para si. ) — «Manuel 
Pantoja.» 

ESTÉBAN. 
Ah! dámela! 
CÉSAR. 
Y para qué? — Hoy espira el plazo... No hay esperanza! 
ESTÉBAN. 
No hay esperanza? 
CESAR. 
A pintar! 
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ESTEBAN. 
César! 
CÉSAR. 
Déjame. 
ESTEBAN. 
Dónde vas? 
CÉSAR. 
No lo sé! 
ESCENA VII. 
ESTÉBAN.—ESPERANZA. 
ESTÉBAN. 
Esperanza ! 


ESPERANZA. 


Qué tienes, Estéban?.. qué tienes?.. habla!.. estás pálido... y tiem- 
blas... Por Dios, confiame tus pesares, yo te consolaré.—Sí, Estéban, 
confiame tus dolores, como cuando estabas enfermo... te acuerdas?.. 
como la noche en que tus manos estrechaban las mias, y mi corazon 
sentia palpitar el tuyo, como aquella noche en que me dijiste... Es- 
peranza, yo te adoro!.. repíteme esa palabra, dímela como entonces 
sin que nadie la oiga, nadie!.. sino el crucifijo que estendia sus bra- 
zos sobre nuestras cabezas, nadie sino Dios: te acuerdas?.. 


ESTÉBAN. 
Alma mia! 
ESPERANZA. 
Y tu madre, tu pobre madre nos miraba y enjugándose las lágri- 
mas sonreia... te acuerdas?.. yo te adoro! 
ESTÉBAN. 
Ojalá no hubieran pronunciado nunca mis lábios esa palabra... 
ESPERANZA. 


Qué dices? 
ESTEBAN. 
Ojalá no hubiera brotado nunca del fondo de mi pecho! 
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ESPERANZA. 
Nunca! 


ESTÉBAN. 


A. 


Si yo pudiera hacerte feliz! 
ESPERANZA. 


Ya lo soy, Estéban, ya lo soy, desde el momento en que adiviné 
que me amabas... no... ántes : desde el momento en que adiviné que 
eras désgraciado!.. si tá no me hubieras dicho que me amabas... mi 
corazon me lo decia... me lo dicé ahora, y mi corazon no miente: es 
verdad, i¿stéban? dímelo, dímelo... yo quiero oirlo de tu alma! 


ESTÉBAN. 
Esperanza de mi vida! 


ESPERANZA. 


Si ahora somos desgraciados, algun dia seré yo tan dichosa!... 
y cuando yo lo sea, lo serás tú; sí, porque tambien me lo dice el co- 
razon... y entonces solo padeceremos cuando sufran nuestros hijos, 
como tu madre... como la mia cuando me vé llorar... Si ella supiese 
cuánto te quiero! —Oh! no lo sabrá, porque aunque comprende mis 
dolores, como no es tu madre, no puede comprender los tuyos, ni el 
amor que te profeso; este amor que algun dia la hará tan feliz como 


á nosotros... No es verdad, Estéban, que algun dia seremos muy fe- 
lices? 


ESTÉBAN. 
Felices!... 
ESPERANZA. 
Ah! sabes (que anoche he visto á la pobre mujer que: vive 
en la boardilla?... sus hijos me preguntaron por tí, y me dieron 
besos para tí, mientras su madre regaba mis manos con sus lágri- 


mas!... Por qué no vas á verla, á consolarla, á besar á sus hijos y 
á llorar con ella?... 


/ 


ESTÉBAN. 


Sí, Esperanza, yo necesito sentir latir en este momento un corazon 
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que sea más desgraciado que el mio, y que haciéndome padecer me 
infunda valor para sufrir. 
ESPERANZA. 


* Háblale de nuestro amor, de nuestras esperanzas, de esa Vírgen... 
(señalando al cuadro.) mientras yo voy á hablarle á tu madre de nuestra 
felicidad.—No me olvides! 

ESTÉBAN. 
Alma mia! 


ESCENA VIII. 
ESPERANZA .—CÉSAR.—Al final BRÍGIDA.. 


CÉSAR. 
Y Estéban? 
ESPERANZA. 
Acaba de salir... (Qué tiene usted?... 


CÉSAR. 
Nada. 
ESPERANZA. 
Está usted tan agitado... 
CÉSAR. 
Y tú, por qué lloras? 
ESPERANZA. 
Ah! 
CÉSAR. 


Cuando yo pensaba encontrarle con el pincel y la paleta...—Ah! 
tu madre me ha dicho que quiere verte. 


ESPERANZA. 
Pero. 
CÉSAR. 
Déjame solo. 
ESPERANZA. 


Solo? cuando le veo á usted sufrir!... 
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Solo? cuando le veo á usted sufrir!... 
CÉSAR. 
Por lo mismo; no quiero aumentar tus penas eon las mias. 


ESPERANZA. 
Sus penas... 


BRÍGIDA. (Entrando con una carta abierta en la mano.) 
Señorita Esperanza, su madre de usted... 
ESPERANZA. 
César, qué desgraciados somos! 
CÉSAR. 
Es verdad. 


ESCENA IX. 


CÉSAR.—BRIGIDA. 


CÉSAR. 


A qué vienes tú aquí? 
BRÍGIDA. 
ON 
CÉSAR, 
Qué carta es esa? 
BRÍGIDA. 
Esta carta? 
CÉSAR. 
De quién es? 
BRÍGIDA. 


Del escribano de San Roman de Cameros. 
CÉSAR. 
Por qué lloras? 
BRÍGIDA. 


Porque se ha muerto un primo de mi madre, el cura del pueblo... 
un santo, y me ha dejado por heredera... 
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CÉSAR. 
A tí? 
BRÍGIDA. 
Si señor, de dos casas apreciadas en tres mil reales. 
CÉSAR. 
Conque ya eres rica? 
BRÍGIDA. 


Dios lo tenga en la gloria! —Señorito César, yo venia á que usted 
me hiciera el favor de dar los pasos para venderlas... 


CÉSAR. 
Con mucho gusto. 
BRÍGIDA. 


Porque yo no entiendo de eso y... tome usted la carta.—Dicen que 
mañana me enviarán los títulos... Cuando se vendan y usted tome el 
dinero... entonces quisiera que me hiciese nsted otro fayor. 


CÉSAR. 
Cuál? 
BRÍGIDA. 
Como que sale de usted, y sin decir que es mio, quiero que se lo 
dé usted al señorito Estéban. 
CÉSAR. 
Brígida! 
BRÍGIDA. 
Son tres mil reales, una miseria... pero sino me ha dejado más! 
CÉSAR. 
Qué corazon tienes? 
BRÍGIDA. 


Bueno, sí señor, muy bueno... Si yo fuese rica!... — Váyase us- 
ted, señorito, que viene gente, y si nos ven juntos... 
CESAR. 
Y qué importa! 
BRÍGIDA, 
Es que yo no quiero que nadie sepa...—Vamos, no llore usted, 
- señorito, que la cosa no lo merece... 
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CÉSAR. 


Dile á doña Consuelo que dentro de un cuarto de hora la espero 
en su habitacion. | 
BRÍGIDA. 
Vaya usted con Dios: 


ESCENA X: 


BRIGIDA.—DOÑA CONSUELO y ESPERANZA. 


BRÍGIDA. 
Señora doña Consuelo, el señorito César me ha dicho... 
y ! DOÑA CONSUELO. 
Bien.—Esperanza! (Se vá Brígida.) 
ESPERANZA. 
Ah! Señora... 
DOÑA CONSUELO. 
Dónde vá usted, hija mia? 
ESPERANZA. 
A ver á esa pobre madre, á consolarla... 
DOÑA CONSUELO. 


A consolarla?... y apenas puede usted hablar, y sus manos tiem- 
blan entre las mias, y tiene usted los ojos cuajados de lágrimas!... 
ESPERANZA. 
Qué desgraciado es Estéban! 
DOÑA CONSUELO. 


Llore usted, Esperanza, llore usted sobre mi pecho, sobre este 
pecho que tanto ha llorado en este mundo!-—Yo le quiero tambien, ' 
hija mia... 

ESPERANZA. 

Usted!... 

DOÑA CONSUELO. 


Con toda mi alma! Sí, yo comprendo los crueles dolores que ha- 
cen pedazos su corazon; yo los comprendo porque he sufrido tanto 
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como usted... No, hija mia!... más, mucho más!... Yo he visto mo- 
rir al hombre que idolatraba... 


ESPERANZA. 

Es verdad ! 

DOÑA CONSUELO. 

Pero ya soy rica!... y aun soy jóven... y me aman, sí, me aman... 
No es verdad que si yo lo deseara podia ser feliz?—Y para qué 
quiero yo el dinero, si él no puede enjugar las lágrimas de sangre 
que vierte mi corazon! 

| ESPERANZA. 

Ah! 
DOÑA CONSUELO. 

Usted algun dia será dichosa... 

ESPERANZA. 

Dichosa! 

DOÑA CONSUELO. 

Sí, Esperanza, yo quiero que usted lo sea, yo quiero derramar 
la alegria, la felicidad que Dios me ha negado... yo quiero!—Nada, 
nada, Esperanza, yo no quiero nada, ni hablar con usted! 

ESPERANZA. 
Señora! 
DOÑA CONSUELO. 
Adios, hija mia, adios! Usted será feliz, muy feliz, y yo... 
ESPERANZA. 
Un momento, señora, un momento. 
DOÑA CONSUELO. 
Yo seré rica, muy rica. 
ESPERANZA. 
Dios mio! 


ar 
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ESCENA XI. 
ESPERANZA.—DOÑA AMPARO. 


DOÑA AMPARO. 
Qué tienes, hija mia? por qué lloras!,.. y Estéban!—Habla, hija 
mia, habla: por qué lloras? 
ESPERANZA. 
Si yo no lloro... 


DOÑA AMPARO. 
Esperanza !... 


ESPERANZA. 
Por qué habia yo de llorar? 
DOÑA AMPARO. 
No me engañes!... con quién hablabas? Sí, no me lo ocultes, he 
oido tu voz y... 
ESPERANZA. 


Esa voz no era la mia, no señora, esa voz era la de doña 
Consuelo. 
DOÑA AMPARO. 
Y qué te decia, qué te decia? 
ESPERANZA. 
Que Estéban es muy desgraciado! 
DOÑA AMPARO. 
Y no te dijo que pronto seria feliz? 
ESPERANZA. 
Si señora! 
DOÑA AMPARO. 
Entonces, por qué llorabas? 
ESPERANZA. 
De alegria! 
DOÑA AMPARO. 


De alegria?... nada más que de alegría? 
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ESPERANZA. 
Cuánto ha sufrido el corazon de esa mujer! 
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DOÑA AMPARO. 
Tú serás más dichosa, mucho más dichosa...—Y Estéban?  (Des- 
pues de mirar el cuadro. ) Dónde está? qué hace?... 
ESPERANZA. 
Pronto va á venir. 


DOÑA AMPARO. 
Pronto ? 


ESPERANZA. 
Sí señora. 


DOÑA AMPARO. 
Y por qué no está ¡unto á esa vírgen, ó al lado de su madre? 


ESPERANZA. 
Ah! qué tiene usted? 


DOÑA AMPARO. 
El corazon me anuncia... Oh! yo no te quiero decir lo que me 


anuncia; á qué desgarrar el tuyo con las ideas horribles que se agol- 


paná mis sienes? Puede ser que yo me enguñe... hija mia, pídele á 
Dios que yo me engañe! 


ESPERANZA. 


Señora, no me oculte usted nada, nada! Se lo pido á usted en el 
nombre de su... 


DOÑA AMPARO. (Volviendo la cara hácia la puerta.) 
Calla, calla! (Poniéndole una mano sobre la boca.) —Aaaa!.. No es él! 
ESPERANZA. 
Dios mio! 
DOÑA AMPARO. 


La noche en que murió su padre, cuando todos me juraban que 
viviria... mi corazon... Pero qué estoy diciendo! —No lo creas, Espe- 
ranza, no lo creas; yo estoy loca, loca!..—Y no viene! 


ESPERANZA. 
Vendrá! 
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DOÑA AMPARO. 
Hija mia! 
ESPERANZA. | 
Pero yo no quiero que la encuentre á usted llorando, porque en- 
tonces... 
DOÑA AMPARO. 
Ah! sí, entonces no tendria fuerzas para verme sufrir... 
ESPERANZA. 
Ah! ese ruido!.. 
DOÑA AMPARO. 
Tranquilízate, Esperanza, tranquilízate; que no adivine que yo le 
espero de rodillas al pié del crucifijo que vió espirar á su padre! 
ESPERANZA. 
Señóra! 
| DOÑA AMPARO. 
Hija de mi alma! 


ESCENA XII. 


ESPERANZA.—DOÑA RAMONA. 


ESPERANZA. 
Ah! dónde vá usted, madre mia! 
DOÑA RAMONA. 
Dónde? á decirle á esa señora que está demas en mi casa. 


ESPERANZA. 

Qué dice usted! 

DOÑA RAMONA. 

Lo que oyes.—Y no me vengas con zalamerías, ni con lágrimas; 
porque te anuncio que no vas á conseguir nada, nada! —Bastante he 
hecho ya por esa mujer, y si es pobre, ni yo soy el Duque de Osuna, 
ni mi casa es San Bernardino.—Ya te he dicho que está demas que 
llores y que trates de enternecerme. Conque... Pues no faltaba más! 

ESPERANZA. 

Pero qué ha sucedido? 
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DOÑA RAMONA. 


Friolera! Cria cuervos y te... nada... que el pintorcito ha pasado 
junto á mí hace un momento, y en vez de decirme: buenos dias, me 
ha inirado con el rabo del ojo y me ha vuelto las espaldas. A mí! 
Cuando me debe hasta la existencia! —Lo que siento es no haberle 
dicho entonces las cuatro verdades del barquero, y no que me he 
mordido los lábios hasta saltarme la sangre por no decirle una pala- 
bra, porque soy prudente... 


ESPERANZA. 
Y tiene usted buen corazon! 
DOÑA RAMONA. 


Dale! pues por eso mismo, porque lo tengo muy bueno, no me 
da la gana de que se crean que soy tonta, ni de que nadie se divierta 
conmigo.—¿Conque trás de que me debe el señor pintor cinco meses 
de pupilaje, conque trás de que mientras ha estado enfermo no he 
tenido manos bastantes para sacar dinero del bolsillo y pagar jarabes y 
unturas y sanguijuelas?...—uonque trás de que he desplumado trece 
gallinas! —Y qué caldo tomaba, se podia cortar con un cuchillo.—Con 
que trás de que tú has estado hecha una criada de su madre, cuando 
me encuentra me vuelve la espalda y no me saluda! 


ESPERANZA. 
No la habrá á usted visto, madre mia! 
DOÑA RAMONA. 


Calla! —Que no me ha visto? Asi tuviera yo tan cierto que habia 
de cobrar algun dia las sanguijuelas y... Grosero, ingrato!—Sea us- 
ted caritativa, dé usted pan á perro ageno y se expone usted á perder 
el pan y á que ni siquiera la saluden.—0Oh! precisamente hoy me coje 
de un humor...—Nada, no te canses, hija mia, lo que es esta noche 
ni la madre ni el niño duermen en mi casa. 


ESPERANZA. 


Qué va usted á hacer? 
DOÑA RAMONA. 
A decirle á esa señora que se vaya con la música á otra parte, 
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que siento muchísimo que sea pobre, pero que no lo puedo llorar.-— 
Vamos, suéltame.— Ya te he dicho que no vas á conseguir nada, 
nada! 
ESPERANZA. 
Pero, madre mia, escúcheme usted ! 
DOÑA RAMONA. 


Que te escuche? Si no ves que yo te conozco y sé que si te dejo 
hablar vas á salirte con tu gusto?—SÍ... porque eres muy picotera, y 
tienes mucho talento y vas á concluir como siempre , por hacer que 
mis ojos se cuajen de lágrimas ; y cuando yo rompo á llorar, más que 
ta madre parece que soy tu hija.—Conque suéltame y déjate de ser— 
mones, que ni estamos en cuaresma , ni tengo gana de oirte. — Va- 
mos, te he dicho que me dejes. 


ESPERANZA, 


No , madre mia, óigame usted un momento, se lo pido por lo que 
más quiera en este muudo! 
DOÑA RAMONA. 


Habla, habla, hija mia, habla. —Prédicame padre, que... 


ESPERANZA. 
Tendrá usted alma para arrojar de su casa á una pobre madre y 
áun hombre de génio! 
DOÑA RAMONA. 
Génio? —Hum!.. tambien yo lo tengo, y lo que es á soberbia no 
me gana á mí... 
ESPERANZA. 


Calle usted, madre mia, calle usted, porque esa risa me desgarra 
el corazon. 

DOÑA RAMONA. 

A eso ha dado lugar ese ingrato, á que yo te haga sufrir cuando 
te quiero...— Vamos, vamos, Esperanza, déjame.—Ni un minuto más 
ha de estar aquí: que se vaya, que se vaya y me deje, tranquila.— 
Suéltame! 

ESPERANZA. 


Olvida usted que ha estado enfermo? 
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| DOÑA RAMONA. 
Si se muere, que se muera; en no muriendote tú... 
ESPERANZA. 

Madre! — Pues bien, ya que mi cariño no consigue arrancar lá- 
grimas á su corazon de usted , (Sacando un periódico del pecho.) puesto que 
nada la importa la suerte de ese hombre, óigame usted en el nombre 
de Dios , en el nombre de mi padre! —(Leyendo.) «Antes de ayer á la 
una de la madrugada se suicidó en la calle de Cervantes un jóven ar- 
tista : el cadáver fué hallado en un rincon de la bohardilla, envuelto 
en una capa hecha pedazos y tendido sobre un jergon de paja.— A la 
cabecera tenia sobre un ejemplar del Quijote , una botella cuya boca 
encerraba una vela de sebo consumida. (Pausa.)—La pistola con que el 
infeliz puso fin á su existencia, estaba en el suelo junto al libro. —En 
la pared y sobre su cabeza... se encontró un erucilijo dibujado con 
carbon... al pié del crucifijo... se leian estas horribles palabras: «¡Ma - 
dre mia!» la... miseria... ha... sido... la... cau... sa...» (Cayendo de ro- 
dillas.) 

DOÑA RAMONA. 
Calla, hija mia, calla... que me haces pedazos el corazon! —Ah! si 
no fuera por ti, que eres un ángel para los pobres!... 
ESPERANZA. 
Madre de mi alma! 
DUÑA RAMONA. 


Perdóname , Dios mio, perdóname! 
ESPERANZA. (Al ver á Estéban, guardándose rápidamente el periódico.) 


Ah! —Ni una palabra, madre mia, ni una palabra! 
ESCENA XIII. 
Dicnos.—ESTÉBAN. 


ESTÉBAN. 
Usted tambien llora por mí? 
DOÑA RAMONA. 
Si yo no lloraba , sino que Esperanza me estaba hablando de su 
madre de usted, y como yo quiero tanto á mi hija... 
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ESTÉBAN. 
Cómo podré yo pagar el cariño que ustedes me profesan!.. cómo 
podré yo pagar... 
DOÑA RAMONA. 
Quién piensa en eso! —Vamos, vamos, anímese usted, Estéban, á 
- versi Dios quiere que concluya usted pronto esa vírgen...—Díceselo tú 
hija mia, díceselo tú... porque yo no puedo más que llorar! 
ESTÉBAN. 
Señora! 
DOÑA RAMONA. 
Valor, mucho valor!... y no hay que desesperarse, no señor, porque 
yo estoy aquí, y aunque yo no soy rica...—Vamos, vamos, no puedo 
hablar... me voy, hija mia, me voy, quédate tú y consuélale y dile... 


ESPERANZA. 
Madre de mi alma! 


0 DOÑA RAMONA. 
Hija de mi vida! 


ESCENA XIV. 
ESPERANZA.—ESTÉBAN 


ESTÉBAN. 
He visto á esa pobre mujer... 
ESPERANZA, 
E 
ESTÉBAN. 
Le he hablado de nuestro amor, de mi angustia, de mis deseos, 
de mi madre!.. 
ESPERANZA. 
Y al oirte lloraria, no es verdad? 
ESTÉBAN. 
Sí, Esperanza, lloraba estrechando á sus hijos contra su pecho. 


ESPERANZA. 
Y tú, Estéban?... 


ACTO Il, ESCENA XIV. 73 
ESTÉBAN. 

Yo no he podido llorar! mi corazon ha muerto, y nada, nada pue- 
de volverle á la vida! —Tu madre quiere que me infundas valor, pero 
no es valor lo que yo necesito en este momento, lo que me faltan son 
emociones , ideas , inspiracion para concluir esa vírgen ! un instante 
de entusiasmo, de fiebre , de locura... un momento en que yo sienta 
resonar en mi alma la voz de Dios y el grito sublime de la naturaleza, 
un instante no más, un instante en que yo sienta latir mis sienes, 
palpitar mi corazon y arder mi pensamiento! 

ESPERANZA” 
Toma el pincel... piensa en tu madre, y yo te lo juro, pintarás! 
ESTÉBAN. 
Si no puedo, Esperanza, si no puedo!.. 
ESPERANZA. 
Qué dices! 
ESTÉBAN. 
Dios mio, qué va á ser de mí! 
ESPERANZA. 
Que no puedes? y yo... sí! yo me atrevo á concluirlo! 
ESTÉBAN. 
Tú! 
ESPERANZA. 
Si yo supiera pintar! 
ESTEBAN. 
: Tú! ah!... Ven acá... (Llevándola junto al caballete.) De rodillas, Espe- 
ranza, de rodiHlas ! — (Esperanza se hinca, cruza las manos y alza la cabeza al cie- 
lo, en posicion artística. — Estéban toma los pinceles y la paleta, y pinta con el entu- 
siasmo de la inspiracion.) Mírame! 
ESPERANZA. 

Te acuerdas de aquella noche en que tus manos estrechaban las 
mias y mi corazon sentia latir el tuyo... de aquella noche en que me 
dijiste: Esperanza, yo te adoro!.... 
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ESCENA XV. 


Dicnos. —DOÑA AMPARO. 


DOÑA AMPARO. 

Hijo de mis eutrahas! 

ESPERANZA. (Con las manos cruzadas alzando los ojos al cielo.) 
Gracias, Dios mio! 

ESTÉBAN. 
Sí, Esperanza, porque pronto, muy pronto seremos felices. 
ESPERANZA. (Corriendo hácia la puerta del fondo derecha.) 
Madre? madre? Brígida? 
ESTÉBAN. (Volviéndose rápidamente.) 

Ah! (Al verá D. Manuel.) 


ESCENA XVI. 


Dicnos.—DON MANUEL y UN ESCRIBANO: despues BRÍGIDA. 


DON MANUEL. (Al escribano que se vá.) 

Sírvase usted esperarme en la antesala.—(A César, aparte.) Caballe- 
ro, perdone usted si le interrumpo; teniendo en cuenta que sus mu- 
chas ocupaciones podrian impedírle á usted que me hiciese el honor 
de pasarse por mi casa, vengo á evitarle esa incomodidad... y al mis- 
mo tiempo... 

ESTÉBAN. 

A cobrar la deuda... 

DON MANUEL. 

Justo; para lo cual tiene en su poder la persona que me acom- 
paña, que es un escribano, el papel de depósito... 

ESTÉBAN. (Mirando á su madre. ) 
Basta. 
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DON MANUEL. 
Por eso le he dicho que me espere en la antesala. 
ESTÉBAN. 
Pues... 
DON MANUEL. 

Como usted ha reconocido la firma hace nueve dias ante la auto- 
ridad, me escuso de advertir á usted que caso de negarse á devolver 
el depósito... 

ESTÉBAN. 
Ah! César? César?... 
DOÑA AMPARO. 
Estéban, qué tienes? 
DON MANUEL. 
No es necesario que dé usted gritos,—(En voz alta.) Con que usted 


me pague, basta y sobra. 
DOÑA RAMONA. 


Ah! 
ESPERANZA, 
Qué dice? 
DON MANUEL. (Aparte á Estéban.) 
Conque sí usted quiere... 
PASTE BAN (Aparte á D. Manuel.) 
Pero si yo no puedo, si es imposible... 
DON MANUEL. 
En ese caso... 
ESTEÉRAN. 
Oh no! mi madre, mi pobre madre se moriría... 
| DON MANUEL. (En voz cada vez más alta.) 
| Pues bien, supuesto que usted no puede entregarme esa cantidad, 
aunque la ley me autoriza para ello, desisto de cometer ninguna vio— 
lencia; pero ese cuadro desde este momento es mio! (Dando un paso bácia 
el caballete.) 
ESTÉBAN. (Interponiéndose á D. Manuel.) 


Ese lienzo del que depende mi porvenir y mi gloria? Nunca! 
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DON MANUEL, 
Nunca? 
ESTÉBAN. 
- Antes la muerte! 
DON MANUEL. 
Caballero, no me obligue usted á que haga uso de mi derecho y de 
la fuerza. (Adelantando hácia el caballete.) 
DOÑA AMPARO, ESPERANZA y BRÍGIDA. (Grito simultáneo. 
Ah! 
ESTEBAN, (Cerca del cuadro.) 
Primero lo haré pedazos! | 


DOÑA AMPARO. (Deteniéndolo.) 


Hijo mio! 
ESPERANZA. (Idem.) 
Estéban! 
BRÍGIDA. (Idem.) 
Señorito! 


DOÑA AMPARO. 
Qué vas á hacer? 


ESTEBAN. (Tocándose á la frente.) 


No tema usted, madre mia: tengo aqui cien creaciones más subli- 
mes que esa! 


DON MANUEL. 


Pues bien, ya que usted lo desea, ó me devuelve usted en este 
momento el depósito, 6 me entrega el cuadro, ó va usted á la cárcel 
por estafador! (Pausa y silencio completo en la escena.) 


ESTÉBAN. (Con altivez y energía.) 
A la cárcel! 


DOÑA AMPARO. (Corriendo á donde está don Manuel. ) 
Ah! Dios mio!—No, no, tenga usted piedad de mí! 
ESPERANZA.  (Rodeando 4 don Manuel.) 


Sí, sí; de una madre que adora á su hijo! de una madre des- 
graciada ' 
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BRÍGIDA. — (Rodeando 4 don Manuel.) 
Sí señor, muy desgraciada! 
DOÑA AMPARO. 


(Tomándole una mano á don Manuel, y queriendo hincarse de rodillas. ) 
Ah! se lo pido á usted en el nombre de la suya! 
DON MANUEL. (Con sarcasmo.) 
De mi madre!... 
ESTÉBAN. Impidiéndole hincarse. ) 
Qué vas á hacer? Levanta! | 
ESPERANZA. (A don Manuel sin dejar de rodearle.) 
Por Dios! 
BRÍGIDA. 
Por la Vírgen santísima! 
ESPERANZA. 
Por su madre de usted. por su madre! 
DON MANUEL. 
Por mi madre?... (Pausa.) Pues bien, desde este momento no me 
debe usted nada. 


ESPERANZA. 
Ah! 

DOÑA AMPARO. 
Nada! 

DON MANUEL. 
Nada. 


ESCENA XVII. 
Dicnos.—EL ESCRIBANO.—DOÑA RAMONA y CÉSAR al final. 


DON MANUEL. 
(Al escribano que debe haber oido al entrar el final de la escena anterior. ) 
Rompa usted ese papel. 
ESCRIBANO. 


Imposible: acabo de darlo hace un instante á la persona que ha 
satisfecho la deuda, entregándome estos billetes. 
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DON MANUEL. 

A quién? 

ESCRIBANO. (Señalando 4 César que eatra.) 

A ese caballero. 

DOÑA AMPARO, DOÑA RAMONA, ESPERANZA, ESTÉBAN, BRÍ- 
GIDA, (Grito simúltáneo.) 
César! 
CÉSAR. 
Yo no he sido, que no he sido! 
DON MANUEL, 

Siento en el alma que mis deseos no se hayan realizado... (ren- 
diendo la mano á doña Amparo.) Señora, perdóneme usted... (Aproximándose á 
Estéban.) Si quiere usted estrechar la mano de un hombre que ha 
sufrido mucho en su vida, de un hombre que le envidia á ested el 
valor, y que desde este momento desea honrarse con su amistad... 

ESTÉBAN. 

Caballero... 

DON MANUEL. 

Señora... 

BRÍGIDA, 

Deme usted un abrazo. 

(Momentos antes de salir don Manuel, la actriz debe estar esperándole cerca de la puerta.) 
DON MANUEL. 
Me ha hecho usted llorar! 


ESCENA XVIII. 


ESPERANZA.—DOÑA AMPARO.—BRÍGIDA.—DOÑA RAMONA. — 
ESTÉBAN, y al final CÉSAR. 


DOÑA AMPARO. (Á César.) 
Hijo de mi vida! 
ESTÉBAN, 
César de mi corazon! 


ACTO II, ESCENA XVIII. 19 


BRÍGIDA. (Aproximándose á él.) 
Señorito! 


(Esperanza y doña Ramona tambien le rodean.) 
CÉSAR. 
Pero á qué vienen esas caricias? Si yo no he sido el que ha pa- 
gado la deuda. 
| ESPERANZA. 
Quién, si no usted! 
B RÍGIDA. 
Pues está claro! 
| CÉSAR. 
Pues está turbio, porque yo no he sido. 
DOÑA AMPARO. 
Qué alma tan hermosa! 
DOÑA RAMONA. 
Qué sentimientos! 
ESTÉBAN. 
Y qué corazon! 
CÉSAR. 
Tendré el alma todo lo hermosa que ustedes quieran, corazon y 
sentimientos generosos; pero como no poseo ni siquiera un mara- 
vedí.... 
BRÍGIDA. 
Á mí me irá usted á engañar, cuando... 
CÉSAR. 
Dale!... Lo que yo únicamente he hecho, ha sido... 
BRÍGIDA. 
Ha sido... 
CÉSAR. 
Calla! —Ha sido tomar cinco mil reales que me ha dado una 
persona desconocida y cambiarlos por este papel. (Sacando y rompiendo el 


papel que en el primer acto le dió Estéban á don Manuel.) —YO no he sido más 
que un instrumento. 
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BRÍGIDA. 

Un ángel!... 

DOÑA AMPARO. 

Sí, un ángel! 

CÉSAR. 

Pero mamá, tengo yo cara de rico? 

] DOÑA RAMONA. 

Y de bueno y de generoso! 

BRÍGIDA. 

De santo, sí señor, de santo! (Rodeándole todos.) 

CESAR. 

Que me van ustedes á ahogar! (Separándolos.) Pues señor, ya que us- 
tedes se empeñan en no creerme, voy á rebelarles un secreto que he 
ofrecido, guardar bajo palabra de honor.—La persona á la que deben 
ustedes abrazar y besar...—es á mí. (Fija la mirada en la puerta de la derecha, 
proscenio, vacila, cambia de intencion y dice:-—ES Á MÍ, cruzándoge de brazos. Brígida 


al mismo tiempo le hace señas para que se calle.) 


ESTEBAN. 
A tí! 
ESPERANZA y DOÑA RAMONA. 
Ah! 
BRÍGIDA. 
Señorito! y 


DOÑA AMPARO. 


Hijo de mi alma! 
j 


FIN DEL ACTO SEGUNDO. 





ACTO TERCERO. 


La misma decoracion, escepto el cuadro del primero y segundo acto. 


ESCENA PRIMERA. 


CÉSAR.—BRIGIDA. 


Al alzarse el telon, aparece César sentado en la butaca hojeando un album.— 
Brígida entra por el fondo con una batea, servicio doble de café, copas y 
una botella de rom. 


BRÍGIDA. 
Señorito, dónde va usted á tomar el café? 
ESTÉBAN. 


Aquí, sobre este velador. 
BRÍGIDA. 


Caramba y cómo pesa! —Señorito, cuando tenia yo quince años, 
cogia un cántaro grande, me lo plantaba encima de la cabeza... y sabe 
usted lo que hacia? me iba saltando como un corzo y más derecha 
que un huso á llenarlo á la fuente; si señor, á la fuente del pueblo: 
y que no estaba cerca, no señor, á más de un cuarto de hora, como 
decia el señor cura—en una hondonada, al pié de un montecillo...— 


Y qué agua tan rica es la de aquella fuente! —Sale por la teja un chor- 
6 
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ro como este brazo, y qué de berros se crian allí y unas adelfas!... 
cuánta florecilla, bendito sea Dios!... v juncos... hasta madroños.—Si 
viera usted en el verano cómo bajan las tórtolas á beber... anima- 
litos!... pues y los conejos? y qué graciosos están cuando se ponen en 
pié y se pasan las manos por las orejas y los bigotes... Qué fuente, 
señorito, qué fuente tan hermosa!... con unas vistas!... desde lo 
alto del cerro se vé la torre de la iglesia y el campo santo, con un 
ciprés... entonces era chiquito, muchacho como yo, y lo que es yo 
tenia unos colores y estaba tan saludable... pero ahora con tres du= 
ros y dos reales que voy á cumplir por Páscua...—Vamos, señorito, 
cuando usted quiera... 


CÉSAR. 
Bas traido el rom? 
BRÍGIDA. 
Aquí está la botella. . 
CÉSAR. 


Rom de la Jamáica, no es eso? 
BRÍGIDA. 


Mire usted, mire usted cómo brilla. —Señorito, qué libro es ese 
tan precioso que tiene usted en la mano? 
CÉSAR. 
Vistas de Italia.—Mira, este es el Vaticano, el palacio del Papa. 
BRÍGIDA. 
Del Papa? A ver, á ver? 
CÉSAR. 

Aquí se encierran las obras maestras del arte: mira, mira—la 
transfiguracion de Rafael, la confesion de San Gerónimo del Domini 
quino.—Esta es la capilla Sixtina de Miguel Angel, del gran Miguel 
Angel! —Mira cuánto demonio... mira este. 

BRÍGIDA. 

Caramba, qué rabo! —Dígame usted, señorito, donde estuvo 

preso?... 


CÉSAR. 
Quién? 
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BRÍGIDA. 
San Pedro. 


CÉSAR. (Cerrando el libro de pronto y cojiéndole una mano entre las hojas 4 Brígida.) 


En la cárcel. » 
BRÍGIDA. 


Ay! —Que siempre ha de estar usted de broma!... 
CÉSAR. 
Silencio.— Vamos á tomar café, 
BRÍGIDA. 
Llamo al señorito Estéban? 


CÉSAR. 
No. 
BRÍGIDA. 


Pues entonces, para qué he traido estas dos tazas? 
CÉSAR. 
Una para mí y otra para tí. 
BRÍGIDA. 


Para mí! —Pero, señorito... 


CÉSAR. 
Vamos, siéntate. 

BRÍGIDA . 
Pero... 

CÉSAR. 
Vamos! 

BRÍGIDA. 
Ay! Ya voy, ya voy. 

CESAR. 


Quiero celebrar la venida de mi padre. 


BRÍGIDA. 


Conque va á venir? 


Sl: 


84 EL CAMINO DE LA GLORIA. 


BRÍGIDA. 
Cuándo, cuándo? 
CESAR. 
Esta noche ó mañana. 
BRÍGIDA. 


Que me alegro! —(viendo que César le sirve la taza.) Por Dios, señorito, 
deje usted, yo... 


CÉSAR. 
Calla Ó te quemo. 
BRÍGIDA. 
Pero si yo puedo echarlo... 
CÉSAR. 
Que te quemo. , 
BRÍGIDA. 


Ya que usted se empeña.—Pues mire usted, señorito, me gusta á 
mí el café, 


CÉSAR. 
Conque te gusta? 
BRÍGIDA. 
Muchísimo!—Si yo fuese rica... 
CÉSAR. 
Rica! Pues y las casas? 
j BRÍGIDA. 


Calle usted, señorito César, que cada vez que me acuerdo de... 


CÉSAR. 
Conque tú te figuraste que el dinero con que yo pagué la deuda de 
Estéban, era tuyo? 
BRÍGIDA. 


Vaya si me lo creí! —Como yo le habia dado á usted la carta ha— 
cia un rato, dije... (Bebe un sorbo de café,) (Qué rico está !—Dije, el se- 
ñorito César ha vendido las casas, no hay más; pero luego me acordé 
que sin los títulos era imposible... Y lo que es ya no las vendo, no 
señor; porque al fin, mañana úel otro me iré á viviral pueblo... 

CÉSAR. 

Y yo contigo. 





ACTO III, ESCENA 1. 85 
BRÍGIDA. 
De veras? . 
CÉSAR. 
Lo que oyes: quiero beber mucha leche, ponerme gordo... 
BRÍGIDA., 
De eso se murió el señor cura.—Vamos, señorito César, dígame 
usted en confianza, quién ha sido la persona que ha pagado la deuda 
del señor don Estéban? 


CÉSAR. 
Quién? 
BRÍGIDA. 
Sí señor, quién? 
CÉSAR. 


Ahora te vas á beber una copa de rom. 
BRÍGIDA. 


No, no, señorito, que luego se me sube á la cabeza, y si dona 


Ramona me huele... . 
CÉSAR. 
Vamos, brinda conmigo. 
NE GINA 
Pero... 
CÉSAR. 


Porque el cuadro de Estéban sea premiado en la exposicion. 


BRÍGIDA. 
Con el alma y la vida! (Chocan las copas.) 
CÉSAR. 


Bebe. 
(César apura su copa: Brígida no hace más que aproximársela á los lábios..) 
BBÍGIDA. 
Y Juego doña Ramona me dirá borracha.—Señorito, me la bebo 
toda? 
CESAR. 
Toda. 


(Brígida bebe, y al volver la cara se encuentra con doña Ramona.) 
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«ESCENA Il. 
Dicnos.,—DOÑA RAMONA. . 


DOÑA RAMONA. 


Conque es decir que mientras yo estoy trabajando, tú te entre- 
tienes en empinar el codo? : 
: BRÍGIDA. 


Pero si no ha sido más que una copa. 


DOÑA RAMONA. 
No me repliques. 
CÉSAR. 


A qué vienen esos gritos, si Brígida no tiene la culpa?... 
DOÑA RAMONA. 
Pues quién, vamos á ver, quién? 
, CÉSAR. 
Yo he sido el que se ha empeñado... 


BRÍGIDA. 4 
Sí señora, el señorito... 


DOÑA RAMONA. 
A tí no te se pregunta. 
BRÍGIDA. 
Es que como usted dice... 
DOÑA RAMONA. 
Calla. 
BRÍGIDA. 
Me voy, porque si no... 
DOÑA RAMONA. 
Qué rezas? 
CÉSAR. 
Brígida! Ven acá, dale esta copa de rom á doña Ramona. 
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BRÍGIDA. 
Yoli 
CÉSAR. 


Y usted me hará el favor de bebérsela. 


DOÑA RAMONA. 


Gracias. 
CÉSAR. 
Se la das tú, ó se la doy yo? 
BRÍGIDA. 
eros; 


DOÑA RAMONA. 
Quita, descarada! —Vamos, trae, así como así tengo un dolor de 
estómago... 
CÉSAR. 
Si no tuviera usted mal carácter... 
BRÍGIDA. 
Sino fuese usted tan soberbia..* 
DOÑA RAMONA. 
Conque soberbia? 
BRÍGIDA. 
Si tiene usted buen corazon, á que viene ese coraje? 
DOÑA RAMONA. 
Tú ya estás aquí demás, conque á recoger esos chismes y á la 
cocina. 
E BRÍGIDA. 
Me voy, señorito? 
CÉSAR. 
Sí, pero ántes dale un abrazo á doña Ramona. 
DOÑA RAMONA. 
Con tal de que te vayas... Zalamera... 
BRÍGIDA., 


Rabiosa, 
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| DOÑA RAMONA. 

Si usted cumpliera con su obligacion.—Mira, cuando gustes pue- 
des traerte la lámpara y un ramo de flores... que si no te incomo- 
das, me harás el favor de ponerlo delante de la urna. (señalando á la que 
está sobre la mesa.) 

BRÍGIDA. 
Al momento. 
DOÑA RAMONA. 

Que no tenga yo que ir por la... lamparita... 

| BRÍGIDA. 
Dale. 
DOÑA RAMONA. 
Ni que dar gritos... 


BRÍGIDA. 
Vuelta. 
DOÑA RAMONA . 
Vamos! 
| BRÍGIDA. A 
Ya voy! 


ESCENA III. 


CÉSAR.—DOÑA RAMONA. 


DOÑA RAMONA. 


Qué le parece á uste! En cuauto le he hecho una caricia ya se 
va murmurando; sabe Dios lo que irá diciendo de mí! —Nada, nada, 
señorito, á los criados no se les puede tratar bien... porque en 
dándoles alas... 


CESARK 


Cuánto no la querria yo á usted, si además de buen corazon tu= 
viese usted buen carácter. 


DOÑA RAMONA. 
Conque usted cree que yo... 
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CÉSAR. 
Si senora, tiene usted mal carácter, muy malo, infernal. 
DOÑA RAMONA. 


Infernal! —Esos son chismes de Brígida; porque como yo no me 
la siento á la mesa, ni le doy principios, ni postres... 


CÉSAR. 
Por eso yo la convido á café y le doy rom... 
DOÑA RAMONA. 
Ya sacará usted el pago. 
CÉSAR. 
Vamos á ver: á qué subió usted anoche á la bohardilla? 
DOÑA RAMONA. 
Eso esdistinto; fuí á verá una pobre madre enferma. 
CÉSAR. 
Nada más que á verla? 
DOÑA RAMONA. 
Y á darles de comer á sus hijos; —pero Brígida, ni está enferma, 
ni tiene hijos... 
CESAR. 


En cambio, todo el dinero que gana se lo reparte á los pobres. 
DOÑA RAMONA. 
Con que... 
CESAR. 
A los pobres. 
DUÑA RAMONA. 

Buenos sentimientos los tiene, si señor... pero es muy floja...— 
Ya lo ve usted, hace una hora que le dije que trajese una luz y...— 
Pero, señor, á qué he venido yo aquí? Pues no sé me ha olvidado! 
Ya se vé con tanta conversacion... Brígida tiene la culpa. 

CÉSAR. 


Dale con Brígida. —Sepamos á qué ha venido usted aquí? A in- 
comodarse, á martirizarla y nada más. 
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DOÑA RAMONA. 
No señor, yo he venido á otra cosa. 
CÉSAR. 
A qué? 
DOÑA RAMONA. (al ver entrar á doña Consuelo.) 


4 otra cosa! —Ah! Ya meacuerdo; á decir á usted, que la seño- 
ra dona Consuelo deseaba hablar con usted á solas. 


ESCENA IV. 


Dichos. —DOÑA CONSUELO y BRÍGIDA despues. 


DOÑA CONSUELO, 
Y que cansada de esperar... 
CESAR. 
Amiga mia! 
DOÑA RAMONA. 
Senora, dispénseme usted, pero... 
CESAR. 
Coque á solas, nada menos quiere usted?... 


DUÑA CONSUELO. 
A solas, si señor. 


CESAR. 
Pues cuando estemos selos... 
DOÑA RAMONA. 
Si viera usted qué poco me gustan á mí las indirectas... 
CÉSAR. 
No sea usted maliciosa. 
DOÑA RAMONA. 
Maliciosa... Trae y vete. 


(se vuelve de pronto, y al ver á Brígida que vá á poner las flores y la lámpara sobre la 


mesa, se la quita y la coloca ella.) 
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BRÍGIDA. 
Dice la señorita... 
DOÑA RAMONA. 


Vamos, vete! —Maliciosa... malicio... 


ESCENA Y. 


CÉSAR y DOÑA CONSUELO. 


CESAR. 


Pobre Brígida.—Ahora, de seguro vá á desahogar la furia con 
ella. 
DOÑA CONSUELO. 


Pero que siempre ha de estar usted incomodándola! 
CÉSAR. 


Incomodándola!—El dia que doña Ramona no tenga con quien re- 
Nir, se muere. 

DOÑA CONSUELO. 

Y Estéban? 

CÉSAR. 

Ese es otro : desde anoche no lo puedo sufrir; todo se le vuelve 
suspirar y decirme que su cuadro estaba mal colocado en la exposi- 
eion, que por la mañana le daba el sol y por la tarde la flama ; que 
no debian haberlo puesto tan alto; que el público no lo ha visto, por- 
que al entrar unos se fijaban en una batalla que babia á la izquier— 
da de su lienzo y otros en un bodegon que estaba á la derecha con 
una vieja desollando una liebre y uu gato jugando con un cangrejo... 
En todo ve intrigas y maldades y habla de un modo que dá lástima 
oirle. 

DOÑA CONSUELO. 


Y cuando concluyó el cuadro tenia tanta fé, estaba tan orgulloso 
de su obra... 
CÉSAR. 
Y se lo premiarán, si señora; pero Estéban aunque es hombre de 
talento dice muchas tonterias, como yo y como todo el mundo : ade- 
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mas la situacion en que se encuentra influye mucho para que esté 
anhelante, sediento de saber si no le engaña la voz de su conciencia: 
de ese cuadro depende su porvenir, su gloria... 
DOÑA CONSUELO. 
La nuestra! 
' CÉSAR. 

Es verdad! —Señora, usted me pone á mí al borde del precipicio: 
el día en que yo encuentre una mujer con un alma como la de usted, 
soy capaz... de casarme! si señora de casarme,—Si viera usted la en- 
vidia que le tengo á Estéban... porque Esperanza es el tipo de la mu- 
¡er que á mí me conviene.—Talento natural, corazon que adivine, 
lábios que suspiren, ojos que lloren, tímida como la violeta, cariñosa 
como el niño, sensible como la tórtola y elegante como la gazela!— 
Esa es la mujer que puede hacerme feliz , esa es Esperanza , esa es 
usted, señora. 

DOÑA CONSUELO. 

César... yo no soy más que una mujer desgraciada, una mujer 
que ha sentido espirar dentro del suyo el corazon del hombre que 
idolatraba... 

CÉSAR. 


Lo comprendo: usted no puede ser para mí nunca más que una 
amiga... ) 
DOÑA CONSUELO. 

No, César, una hermana! 

CÉSAR. 

Ah! sí, una hermana á quien yo puedo abrir mi corazon y confiar- 
le mis ilusiones, mis alegrias, mis pesares. — Vamos, vamos, le estoy 
haciendo á usted llorar y esta no es mi mision en el mundo.—En fin, 
qué remedio? hasta qne Dios quiera tendré que contentarme con su 
carino de usted, con el de Estéban, con el de su madre y el de Espe- 
rauza.—Dentro de algunas horas qué feliz voy á ser!... mi padre, mi 
pobre padre orgulloso de mi conducta, viene á estrecharme en sus 
brazos y á unirse á mí para siempre! 


DOÑA CONSUELO. 
Para siempre! 
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CÉSAR. 

Si, amiga mia; estoy deseando verle, abrazarle y decirle que us- 
ted ha conseguido infundir en mi alma ódio á los vicios y amor al 
estudio, á la gloria, á todo lo que es grande, á todo lo que ennoblece 
un corazon como el mio.—Ah! cuando yo le diga que usted ha sido 
la proteetora de Estéban... 

DOÑA CONSUELO. 

César, por Dios! usted me ha jurado que á nadie revelaria ese se- 

creto, que nunca saldria de su corazon... 
CÉSAR. 
Pues bien, señora... 


DOÑA CONSUELO. (Al ver 4 Estéban.) 
Ah! ni una palabra. 


ESCENA VI. 


Dicnos. —ESTEBAN. 


CÉSAR. 
Gracias á Dios que te veo: precisamente hablábamos de tí en este 
momento. 
ESTEBAN. 
De mí? 
DOÑA CONSUELO. 
Sí, Estéban, hablábamos de Esperanza. 
CÉSAR. 
Sobretodo de un cuadro que á estas horas debe haber sido pre- 
miado en la exposicion. 
ES TÉBAN. 
Y mi madre? 
CÉSAR. 
Luego la verás: ahora lo que tienes que hacer es responder á lo 
que te se pregunte.—Tu cuadro ha sido premiado, sí ó no? 
DOÑA CONSUELO. 
Quién lo duda? 
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CÉSAR. 
Vamos, habla. 
ESTÉBAN. 
No lo sé. 
CÉSAR. 


Que no lo sabes! —De dónde vienes? 


ESTÉBAN. 
Del Retiro. 
CESAR. 


De filosofar! de ver el estanque, los patos, el ferro-carril y el cer- 
ro de los ángeles.—Bonito pais..—Pero hombre es posible que no 
sientas deseos de salir de dudas? 


ESTÉBAN. 
Y para qué? 
CÉSAR. 
Para nada, hombre, para nada! —Parece mentira que tengas ta= 
lento. 
ESTÉBAN. 

_Pues bien, antes que ver desvanecidas mis ilusiones y mis sueños 
de gloria, prefiero vivir en esta incertidumbre que adormece mi cora- 
zon, embota mis sentidos y paraliza mi pensamiento llenando de tris- 
teza mi alma. 

CÉSAR. 
Qué dices? estás loco? y eres tú el hombre que ha tenido valor pa- 

ra sulrir? 
DOÑA CONSUELO. 

El hombre á quien hemos visto luchar con la desgracia?... 

CÉSAR. 
Con la muerte! 

ESTEBAN. 


Es verdad: he tenido energia para sobreponerme á la desgracia, 
fuerza de voluntad para vencerla... pero me falta valor para recibir el 
desengaño y ahogar en el corazon de mi madre su última esperanza. 
—Ah! si la voz que desde niño ha resonado en mi conciencia , si esa 


| 
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voz (que me ha hecho idolatrar el arte y ambicionar la gloria , si esa 
voz me engañara qué sería de mí! 


CÉSAR. 


Mira, Estéban, si vas á seguir quejándote como anoche, vete y dé- 
janos en paz. Ni los hombres, ni Dios, ni nadie tiene la culpa de que 
tú te empeñes en hacer el papel de Jeremías para martirizar á tus ami- 
gos y á los que te han prestado misteriosamente su proteccion. 

ESTÉBAN. 

Y por qué piensas tú que yo temo el desengaño? Porque deseo 

demostrar mi gratitud á las personas que me han colmado de benefi- 


cios, porque deseo manifestarles que he sido digno de su amistad, de 
sus favores y de su admiracion. 


CÉSAR. 
Gratitud nadie te la exije. 
ESTEBAN, 
Es verdad, pero yo... 
CÉSAR. 


Tú lo que deber haces es callarte, y si tienes ganas de decir ton-= 
terias vete á tu cuarto, enciérrate y babla solo todo lo que quieras. 
ESTÉBAN. 
Pues bien, ya que tú, mi único, mi verdadero amigo, te niegas á 
oirme en estos momentos en que mi corazon duda de todo, adios, no 
quiero incomodarte. 


CESAB 
Adios. 
ESTEBAN. 
Señora... 
DOÑA CONSUELO. 
Estéban?.. 


CÉSAR. 


Déjelo usted, señora, déjelo usted; quién puede remediar que sea 


un hombre de génio y tenga el alma de un niño?—Vamos, ven acá, 
alza la cabeza, ríete y... 
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ESTEBAN. 
César! .. 


CÉSAR. 


A que no te se ha movido el espíritu para llegarte á la Corona de 

oro y preguntar al tirolés si ha vendido alguno de tus cuadros? 
ESTÉBAN. 

Mis cuadros! un mes hace que el público los contempla, que la 
envidia les busca defectos... 

CÉSAR. 

Y hace veinticuatro horas que yo no te puedo sufrir! y ya que tú 
no quieres salir de dudas, yo voy á sacarte de ellas. 

ESTÉBAN. 
Tú?.. 
CÉSAR. 
Antes de quince minutos, sabré si ta cuadro ha sido premiado, y 
yo le daré la noticia á tu madre, 4 Esperanza... 
DOÑA CONSUELO. 
A mí! . 
CÉSAR. 
Y tu madre me dirá, hijo mio! y Brígida me dará besos, y Espe- 
ranza y doña Ramona, y tú, y yo, todos lloraremos de alegría! 
ESTÉBAN. ; 
César! 
CESAR. 

Y mañana gala con uniforme: á las siete oiremos una misa por 
el alma de tu padre: tú pagas.-—A las tres comeremos en Lahrdy: 
yo pago, y Brígida beberá champague; y por la noche... ah! sí, por la 
noche vendrás conmigo á la Academia de jurisprudencia para oir el 
discurso que voy 4 pronunciar.—Señores! la filosofía del derecho.— 
Qué discurso! —Brígida y mi paraguas se lo suben de memoria.—Si 
me hubieras visto ayer en mi alcoba, á las doce de la noche, con la 
mano en el chaleco y la cabeza erguida decirle á mi paraguas con voz 
de trueno: —La fuente de la ley es la imoral, la religion y la justicia 
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on los sagrarios de la libertad! —Y de cuando en cuando en el calor 
de la inspiracion me miraba al espejo y gritaba: viva Demóstenes! 
DOÑA CONSUELO. 
Bravo! brayo! 


> 


ESTÉBAN. 
Ah! César, cuánto tengo que agradecerte! 


CÉSAR. 
Dale con la gratitud. 
ESTÉBAN. 


Tus palabras infunden coraje á mi corazon. 


CÉSAR. 

Quita.—Señora... 

ESTÉBAN. 

Vamos. 

CÉSAR. 

Déjame, hombre, déjame ir solo; yo quiero traerle la noticia á tu 
madre para que me bese y... 

ESTEBAN. 

PeTO... 

CÉSAR. 

Viva Ciceron! voy al café é leer los periódicos de la noche.—(vol- 
viendo 4 la idea de su discurso y dándose una palmada en la frente.) El pueblo tiene 
derecho á que se le eduque v se le moralice... y la pena de muerte 
es estúpida. — Vuelvo. 


ESCENA VII. 
DOÑA CONSUELO, ESTÉBAN. 


DOÑA CONSUELO. 


(Yué alma tan hermosa! 

ESTÉBAN. 

Es imposible que exista un corazon tan generoso como el de 
César; sin su amistad, qué hubiera sido de mí?— Hace un momento 
que la duda embotaba mis sentidos y contenia mi voluntad; y ahora 

sus palabras despiertan en mi pecho las ilusiones, la esperanza, la 


lr) 
l 
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sed de gloria que su entusiasmo, su energía y su cariño han logrado 
mil veces inflamar en mi cabeza; ahora no temo el desengaño, aho- 
ra me sobra valor para continuar, si es preciso, luchando con la des- 
gracia; antes el desaliento me impulsaba á preferir la incertidumbre 
á la realidad: pero en estos instantes mi corazon como el fuego, desea 
encontrar obstáculos para aumentar su llama y convertirlos en ce- 
niza.—Pero qué hago yo aquí?—No es verdad, señora, que yo 
debo ser el primero que estreche en sus brazos 4 mi pobre madre? 
DOÑA CONSUELO. 
Sí, sí, Estéban; usted es el que debe antes que nadie Jlenar su al- 
ma de alegría. 
ESTÉBAN. 
De alegría? , 
DOÑA CONSUELO. 


De gloria, de orgullo! 
ESTEBAN. 


El corazon me anuncia que pronto será feliz!... 
DOÑA CONSUELO. 


Y el corazon de un hijo no se puede engañar. 
ESTEBAN. 

Señora, usted que tanto ha sufrido en este mundo, usted que re- 
velándome la horrible historia de su amor, de ese amor que guarda 
usted ensangrentado en su pecho: usted que ha conseguido cicatrizar 
mi corazon descubriéndome las profundas heridas de su alma, pídale 
usted á Dios que no me engañe el grito que en este momento se le- 
vanta en mi conciencia. 

DOÑA CONSUELO. 

Mientras que usted vuelve, yo le pediré á la Vírgen felicidad para 

Esperanza... 
ESTÉBAN. 

Ah! 

DOÑA CONSUELO. 


Yo se lo rogaré por este amor que la muerte ha “divinizado en 4 


mi alma. 
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ESTÉBAN. 
Si con mi vida pudiera yo hacerla á usted dichosa! 
DOÑA CONSUELO. 
Yo lo soy, Estéban... 
ESTEBAN. 
Consolando á los que sufren! 
DOÑA CUNSUELO. 
Yo soy feliz bendiciendo á Dios en la desgracia. 


ESCENA VIII. 
DOÑA CONSUELO.—ESPERANZA. 


DOÑA CONSUELO. 

Esperanza! 

ESPERANZA. 

Yo se lo pediré por este amor que la muerte ha divinizado en 
mi alma! 

DOÑA CONSUELO. 

Ah! 

ESPERANZA. (Cerca de la puerta izquierda, fondo.) 

Se fué.—Cuánto le quiero!-—(Junto a doña Consuelo.) No es verdad, 
senora, que no hay nada en el mundo tan hermoso como padecer por 
el hombre que se idolatra? 

DOÑA CONSUELO. 

Nada, Esperanza, nada! 

ESPERANZA. 

Cuando está lejos de mí, cuando sus ojos no se animan en los 
mios, entonces me parece que su voz suspira en mi pecho, y es que 
mi alma siente en su alma y su corazon palpita en el mio.—Yo he 
deseado mil veces descubrir á mi madre el profundo amor que sien- 
to por Estéban, este amor inspirado por Dios y como Dios grande y 
sublime! —Ay! siempre que mis lábios han querido revelarle el se- 
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creto de esta pasion nacida entre lágrimas, siempre he sentido estre- 
charse mi pecho... 
DOÑA CONSUELO. 


Y nunca ha tenido usted valor para decirle á su madre, yo le ado- 
ro porque mi corazon, mi conciencia y mi alma adivinan sus dolores;. 
yo le idolatro porque gozo consolándole! 

ESPERANZA. 

Ah señora! mi madre me quiere con toda el alma, su única am- 
bicion es verme dichosa, dichosa! y temo que no comprenda que es- 
te amor es mi gloria y mi felicidad... mi madre no ha sido nunca 
desgraciada!... 

DOÑA CONSUELO. 

Nunca? Ah! yo le revelaré los dolores que han desgarrado mi pe- 
cho, yo le haré sentir el placer que nos diviniza cuando consolamos 
al hombre que nos ama, yo le haré comprender ese cariño que arran- 
ca lágrimas á los ojos, lágrimas que vierte el corazon palpitando de 
alegría! 

ESPERANZA. 
Dígale usted que yo quiero sufrir tanto como usted ha sufrido... 


DOÑA CONSUELO. 
Tanto como yo! 
ESPERANZA, 
Ah señora! Estéban va á venir y yo deseo decirle que mi ma- 
dre... sí, si, vaya usted pronto, pronto! 


DOÑA CONSUELO. 


Hija mia! 
ESCENA IX. 
ESPERANZA , DOÑA AMPARO. 
ESPERANZA. 
An! 


DOÑA AMPARO. 
Y Estéban?... Se ha ido sin verme y yo le esperaba! 
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ESPERANZA. 
Y vendrá, señora, vendrá lleno de alegría. 
DOÑA AMPARO. 
De alegría! 
ESPERANZA. 
Pues qué, no le anuncia á usted el corazon, no le dicen á usted 
mis ojos que vamos á ser felices? muy felices! 
DOÑA AMPARO. 
Sí, Esperanza, y Dios no nos puede engañar. 
ESPERANZA . 


Dios que ha hecho á Estéban grande en la desgracia , Dios que 
comprende nuestros dolores , Dios que sabe cuanto le amamos , nos 
colmará de ventura, de dicha y de consuelo, 


DOÑA AMPARO. 
Hija de mi alma! 
ESPERANZA. 


Y cuando Estéban se arroje en sus brazos de usted rebosando de 
cariño y de gloria, entonces... Ah! entonces acuérdese usted de mí, 
de lo mucho que he sufrido; y cuando sienta usted palpitar junto al 
suyo el corazon de su hijo, entonces béseme usted, señora; béseme 
usted, porque le adoro! 


ESCENA X. 


Dicnos. —DOÑA RAMONA, BRIGIDA: despues DOÑA CONSUELO. 


DOÑA AMPARO. 
Hija mia! conque era verdad?... conque yo no me enganaba... 
conque tú... 
ESPERANZA. 
Ah! madre, madre!... 
DOÑA RAMONA. 
Vírgen santísima, no la desampares ! 
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ESPERANZA. 
Oh! 
DOÑA RAMONA. 

Hija de mis entrañas! 

ESPERANZA. 

Señora!...—No, no, yo quiero decirle á usted desde este momen= 
to: madre, madre de mi alma! 

DOÑA RAMONA. (A Doña Amparo.) 

Dios mio, hazla feliz. 

—BRÍGIDA. 

Lo será, señora, lo será; ella es buena y el señorito la quiere mu- 
cho, muchísimo! 

DOÑA RAMONA. 

Ay Brígida! qué tristes vamos á vivir cuando nos quedemos solas, 
solas!...—Hija de mi vida! 

BRÍGIDA, 

Solas? señora, no diga usted locuras; pues qué, la señorita tendrá 
corazon para separarse de usted?—Ella que es un ángel; vamos, no 
me haga usted llorar! 

DOÑA RAMONA. 

Brígida, yo quiero que sea dichosa, que viya en paz con su mari- 

do, y tú ya me conoces, yo tengo mal carácter y... 
BRÍGIDA. 
Lo que es eso es verdad. 


ESCENA XI. 
Dicnos. —CÉSAR. 


CÉSAR, 
Mamá? mamá? victoria! Hurra! 
DOÑA AMPARO, ESPERANZA 
César! 
BRÍGIDA. 
Senorito! 
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CÉSAR. (Colocándose eu el centro de la escena. ) 
Hurra! cosacos del desierto! hurra! la Europa os brinda... 


DOÑA AMPARO. 


Y Estéban? 
CESAR. 


Estéban?.. cuando se canse de esperarme en el café, cuando adi- 
vine que le he engañado para venir el primero á darle á usted la no— 
ticia de...entonces vendrá, entonces—Ay! me ahogo, mamá: he veni- 
do corriendo por esas calles y despues...maldita escalera...—Ha sido 


premiado! Vírgen María 
ESPERANZA, DOÑA CONSUELO, DOÑA AMPARO, BRÍGIDA. 


Ah! 
CÉSAR. 
Espléndido botín, sangrienta charca...—(Dándole un periódico á Espe- 
ranza.) Toma y lee... vamos, pronto. 
ESPERANZA. (Leyendo.) 


El embajador de Prusia ha comprado en la cantidad de treinta 
mal reales, tres cuadros que se hallaban expuestos al público en La 


CORONA DE ORO! 
CÉSAR. 


Viva el cuarto poder! —Sigue. 
ESPERANZA. 
Originales del jóven y distinguido artista Don Estéban de Lara, 
CESAR. (Señalando á Estéban.) 
Ecce homo! 


; ESCENA XII. 
Dicnos.—ESTÉBAN. 


DOÑA AMPARO. 


Hijo de mi alma! 
ESTÉBAN., 


Madre! 
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CÉSAR. 
Estéban, la victoria es tuya, pero la gloria es mia! 
ESTÉBAN. 

Pues bien, para vengarme de tí, voy á darte una noticia 
que tú ignoras, una noticia que va á colmar de placer el co- 
razon de mi madre, el de Esperanza...—Brígida? Oye. (Leyendo un perió- 
dioo.) «Ayer ha sido conducido ála última morada el opulento ban- 
quero don Alejandro Garcia: entre las infimtas mandas que ha de- 
jado en su testamento para los pobres, figura una de quince mil du- 
ros dá favor de la viuda de un desgraciado artista... 

ESPERANZA. (Arrebatándole el periódico.) 
Dame, Estéban, dame: (Léyendo.) que enferma y con tres hijos vive 


en una miserable bohardilla de la casa núm. 20, de la calle del De- 
sengaño.»—Aaaa! 


DOÑA RAMONA. 
Virgen santísima! 
BRÍGIDA. 
Quince mil duros! —Yo le he dado esta mañana dos pesetas... 


ESCENA XIII 


Dicnos.—DON MANUEL. 


DOÑA AMPARO y ESPERANZA. 
Ah! 
DON MANUEL. 


Señora, vengo á estrechar su mano de usted y la de su hijo... ya 
que un dia fuí causa de su amargura... no me niegue usted hoy que 
tome parte en su alegría. 


DOÑA AMPARO. 
On 


DON MANUEL. (Enseñándole y dándole despues un relralo pequeño.) 


Antes de partir para América, deseo tener un recuerdo de usted. 
—Este es un retrato de mi madre, de mi desgraciada madre, mo- 


ACTO 111, ESCENA XIV. 105 
mentos antes de morir... abandonada por el hombre que... Quisiera 
poseer una copia, y si usted... 


ESTÉBAN., (Tomando el retrato.) 
0h! 
DON MANUEL. 
Gracias. —Entre las manos tiene el retrato de mi padre;—en su 
lugar, píntele usted un crucifijo. 
ESTÉRAN. 
Bien. 
DON MANUEL. 
Fué muy desgraciada! —Mi presencia evoca tristes recuerdos.. 
perdone usted si he venido á interrumpir su alegría. —Señora... 


ESCENA XIV. 
DICHOS, menos DON MANUEL y BRÍGIDA. 


ESTEBAN. 
Abandonada por el hombre que...—en su lugar píntele usted un 
crucifijo... 
CÉSAR. 
Las palabras de ese hombre son como el hielo, enfrian y queman 
la sangre. 
ESTÉBAN. 
Parece que brotan de su conciencia como el humo de un incen- 
dio, que se extingue lentamente. 


CÉSAR. 


Como un fuego oculto que á la menor ráfaga de aire levanta la 
llama con espantosa voracidad! —En fin, basta de filosofía, y pues Dios 
ha querido hacernos felices, desde hoy nuestros corazones que tanto 
han sufrido, gozarán consolando á los que lloran y socorriendo á los 
desgraciados. 

ESTÉBAN, 

Es verdad. 
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CÉSAR. 
Ea pues, mamá, y tú, Esperanza voy á revelar á ustedes un se- 
creto!... 
DOÑA CONSUELO. 
Ah! 
CÉSAR. 


Un secreto... 
DOÑA CONSUELO. 


César!... 
CÉSAR: 
Señora, yo no tengo la culpa de que usted sea buena y generosa... 
DOÑA CONSUELO. 
Por Dios! 
ESTÉBAN. 
Habla, César. 
DOÑA AMPARO, DOÑA RAMONA, ESPERANZA. 
SSI 
CÉSAR. 
La persona que pagó tu deuda, la que te ha socorrido misterio- 
samente ..' 
DOÑA CONSUELO. s 
César! 
CÉSAR. (a Estéban.) 
Abrázala, hombre, abrázala.—(A doña Consuelo.) Yo no lo he dicho. 


ESTEBAN, 
Señora! 
DOÑA AMPARO. 
Bendita sea! 
DOÑA CONSUELO. 
Gracias, Dios mio! 
CÉSAR. 


Estéban, ya somos dichosos! 


ESTÉBAN. 
Ah! sí, muy dichosos! 
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CÉSAR. 
Ahora solo falta que venga mi padre... 
DOÑA AMPARO. 
Tu padre! 
CÉSAR. 
Mi padre, que va á bailar con usted en la boda de Esperanza. 
ESPERANZA. 
Ah! 
DOÑA RAMONA. 
Hija mia! 
CÉSAR. 
Y en seguida que su hijo el bachiller don César de Guzman tome 
el grado de licenciado en jurisprudencia, en seguida, en marcha! 
ESTÉBAN. 
Sí, sí, este verano á Suiza! 
CESAR. 

Y en el otoño á Italia! —y mi padre vendrá con nosotros; —pobre 
viejo, cómo va á gozar!-—Salve la Italia! —Estéban, dentro de poce 
saludaremos la patria del Dante y de Rafael! 

ESTÉBAN. (Con entutiasmo.) 

Veremos el golfo de Nápoles!... 

CÉSAR. (Tdem.) 


La tumba de Virgílio!... 


ESTÉBAN. 
El Vesubio ! 


CESAR. 


El Etna! 
ESTÉBAN. (Con la arrogancia de la inspiracion. ) 


Y en Roma, como Pussin y Claudio Lorena, veremos el sol ocul= 
tarse tras de la cumbre del Mario! 
CÉSAR. (Con entonacion religiosa y acento sublime.) 


Y en las catacumbas, el sentir espantados los corazones, gritare- 
mos con toda el alma: creo en Dios! 


108 - EL CAMINO DE LA GLORIA. 
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picos y BRÍGIDA. 


BRÍGIDA. (Rápido.) 
Señorito César, un caballero le espera á usted en su cuarto. 
CESAR. 
Quién? 
BRÍGIDA. (Más rápido.) 

Un señor con el cabello más blanco que la nieve, muv sério; pero 
con unos ojos tan alegres... (Con espansion.) Dice que acaba de llegar á 
Madrid. 

CÉSAR. 
Ah! mi padre! le voy á dar más besos. 
ESTÉBAN. 

Yo quiero conocerle. 

CÉSAR. 

Vamos, vamos. 

DOÑA CONSUELO. 

Sí, sí, todos. 

DOÑA RAMONA y ESPERANZA. 

Todos! 

DOÑA AMPARO. 

Dios mio, bendito seas! 

(Al dirigirse la primera á la puerta, fija los ojos en el Cristo de márfil que hay 
sobre la mesa, adelanta, y cruzando las manos se hinca á sus píés: Doña Consuelo, doña 


Ramona, Esperanza y Brígida, al veria doblan la rodilla.—Estéban y César las contem- 


plan de pié.) 


FIN DE LA COMEDIA. 





AL ARTISTA ESPAÑOL VICTOR MANZANO. 





Tres años han corrido desde la mañana en que entré en tu estu- 
dio tarareando el Dr tanri parerrr... Acababa de llegar de Italia , vol- 
via con millares de ideas en el pensamiento, con el corazon palpi- 
tante de esperanza y un mundo de sagrados y sublimes recuerdos en 
el alma. Años antes ta pecho se habia dilatado como el mio al visitar 
la patria del Dante, Rafael y Galileo. Aquel dia,—no lo olvidaré nun- 
ca ,—muestra conversacion, más que diálogo era un delirio en que 
las ideas , los rasgos, los chistes y los epígramas brotaban de nues- 
tros corazones mezclados con risas alegres y tristes sarcasmos. 

No sé por qué causa pronunciaste el nombre de Colon en el mo- 
mento en que yo hojeaba una de tus carteras de dibujos.—Qué es 
esto? exclamé fijando los ojos en un grabado cuya vista paralizó la 
sangre en mis venas arrancando un suspiro de mi pecho.—EL surci= 
DIO DEL ARTISTA Original de Decamps, me respondiste aproximándote 
á mí y apoyando una mano temblorosa sobre mi hombro. Lo recuer- 
das?... Nada más melancólico ni más horrible que ese cuadro que re- 
presenta una bohardilla con un catre desvencijado en el rincon, torzos, 
figuras y cabezas de yeso, libros y una calavera sobre una tabla fija 
en la pared, un cuadro en el caballete sin concluir, una luz espiran- 
do... al pié del catre una pistola, y sobre el jergon un jóven envuelto 
en la capa, con un brazo caido fuera del borde del catre, una mano 
ensangrentada sobre el pecho, y la cabeza hecha pedazos! —Conoces 
la cancion de Beranger titulada Le Suicide? te pregunté, cerrando 
la cartera de repente. —Er VERS LE CIEL SE FRAYANT UN CHEMIN., 
—ÍLS SONT PARTÍS EN SE DONNANT LA MAIN!...—Mme respondiste con 
voz convulsa y entrecortada; y dejé la cartera sobre el sofá...—Acabo 
de concebir una comedia horrible: voy á pensarla, te dije: estre- 


chaste mi mano, y nos despedimos con el corazon lleno de amargura. 
Desde entonces no se ha pasado un dia sin que mi alma no haya sentido 
dilatarse , crecer y tomar forma el pensamiento que concebí al con- 
templar el cuadro de Decamps: yo queria encerrar en una comedia los 
dolores que desgarran el corazon del hombre de genio que lucha con 
la desgracia, el hambre y el suicidio, v siempre, siempre que en mi 
cabeza se agrupaban las ideas que más tarde en momentos de inspi- 
racion he trasladado al papel, siempre resonaba en mi pecho como un 
ritornelo fúnebre el melancólico estribillo de la cancion de Beranger... 
ET VERS LE CIEL SE FRAYANT UN CHEMIN,—ÍLS SONT PARTÍS EN SE DON= 
NANT LA MAIN!... 

Ha diche Guillermo Forteza, que ES MÁS HORRIBLE QUE MORIRSE DE 
HAMBRE VIVIR DE ELLA: tan profundo pensamiento debe haberlo con- 
cebido al recordar que Cristóbal Colon llegó á las puertas de la Rá- 
bida á pedir un pedazo de pan para su hijo, que Cervantes murió po- 
bre asesinado por la envidia y la ignorancia, y que multitud de jóve- 
nes de gran corazon mueren en la aurora de su vida por no encontrar 
un alma que cemprenda sus profundos y sublimes pensamientos. 

A mi comedia, Victor de mi alma, le ha sucedido lo mismo que á 
los hombres de genio; esto es, la ignorancia los oye sin comprender- 
los y la envidia les muerde con la rabia asquerosa del lagarto deján- 
dose los dientes hechos astillas al clavarlos en la presa. Pero ¿qué va- 
len los ladridos de media docena de eunuzos y Caines literarios com- 
parados con los aplausos de un público á quien yo he visto llorar todas 
las noches oculto en un rincon de las gradas del anfiteatro? ¿Qué valen 
sus abullidos comparados con la opinion de hombres de corazon y de 
talento, cuya amistad me honra? (Qué valen los gritos histéricos de 
la impotencia?...—NON RAGIONIAM DI LOR, MA GUARDA E PASSA. 


tuyo de corazon 
RAMIREZ. 
25 de Octubre.—1860. 
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